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La citta e le stelle. 
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Titolo originale: 

The City and the stars. 

Traduzione di Hilia Brinis. 


Come un gioiello scintillante, la città giaceva nel cuore del deserto. Una 
vQlta aveva conosciuto sviluppi e trasformazioni, ma ora il Tempo scorreva 
senza alterarla. Il giorno e la notte si avvicendavano sul deserto; nelle strade 
di Diaspar l'oscurità non scendeva mai. Le lunghe notti d'inverno potevano 
ben «selare il deserto ricoprendolo di brina, ma la città non conosceva né il 
freddo né il caldo. Diaspar non aveva contatti col mondo esterno; era un 
universo a sé. 


In passato gli uomini avevano costruito città, e alcune erano durate secoli, 
altre millenni, finché il Tempo non ne aveva cancellato perfino i nomi. Solo 
Diaspar aveva sfidato l'Eternità e si era difesa contro il logorio delle epoche e 
la decadenza. 


Gli oceani si erano asciugati e il deserto si era impadronito di tutto il globo. Il 
vento e la pioggia avevano spianato le ultime montagne, e la Terra era troppo 
stanca per crearne di nuove. La città restava indifferente; se anche la Terra 
fosse andata in briciole, Diaspar avrebbe continuato a proteggere i figli dei 
suoi creatori, portandoli in salvo con i loro tesori lungo la corrente del 
Tempo. 


Essi avevano dimenticato molte cose, ma non lo sapevano. Erano stati 
adattati perfettamente all'ambiente, e questo a loro. Ciò che esisteva oltre i 
confini della citta non li riguardàva, poiché tutto ciò che non era Diaspar era 
stato annullato nelle loro menti. Diaspar era la sola cosa esistente, la sola di 
cui avevano bisogno, la sola che potevano immaginare. Non aveva nessuna 


importanza che un tempo l'Uomo avesse conquistato le stelle. A volte, 
tuttavia, gli antichi miti risorgevano a tur barli ed essi provavano un certo 
disagio ricordando fasti dell'Impero, di quando Diaspar era nuova e trae va la 
sua linfa vitale dal commercio con altri soli. Ma non desideravano ritornare ai 
tempi passati perché 


erano soddisfatti del loro eterno autunno. Le glorie dell'Impero 
appartenevano al passato, e là dovevano restare. Essi ricordavano come 
l'Impero avesse incontrato la sua fine, e al solo ricordo degli Invasori il 
terrore dello spazio serpeggiava nelle loro ossa. E subito, tornavano col 
pensiero alla vita e al calore 
file:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%20città 
%20e%20le%20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


della città, alla lunga età dorata il cui inizio si perdeva nel tempo e la cui fine 
era anche più distante. Altri uomini avevano sognato un'età come quella, loro 
l'aveva no conquistata. 


Avevano abitato sempre la stessa città ne avevano percorso le strade, 
miracolosamente immutate, e tutto questo durava da oltre un miliardo di anni. 
C'erano volute parecchie ove per uscire dalla Cava dei Vermi “ianchi. Anche 
ora, non erano ben certi che qualche pallido mostro non li stesse inseguendo. 
Avevano le armi quasi scariche, ma dovevano ugualmente seguire la freccia 
di luce che li aveva guidati misteriosamente nelle viscere della Montagna di 
Cristallo, anche se, come già era accaduto, rischiavano di trovarsi in mezzo ai 
più tremendi pericoli. 


Alvin si voltò per vedere se i suoi compagni erano ancora con lui. Alystra lo 
seguiva da presso, portando la sfera di luce fredda ma perenne che aveva 
rivelato orrori e bellezze fin dal primo momento in cui la loro avventura era 
cominciata. Il pallido raggio bianco illuminava lo stretto cunicolo e si 
spandeva sulle pareti fosforescenti. Finché fosse durata l'energia, avrebbero 
visto dove stavano andando, e scorto la presenza di un qualsiasi pericolo 
visibile. Ma i più gravi pericoli di quelle caverne, Alvin lo sapeva 
perfettamente, non erano visibili. Dietro Alystra, curvi sotto il peso dei 


proiettori, venivano Narillian e Floranus. Alvin si chiese perché mai quei 
proiettori fossero cosi pesanti, visto che sarebbe stato tanto semplice 
provvederli di un neutralizzatore di gravità. Pensava sempre a cose del 
genere, anche nel bel mezzo della più pericolosa avventura. E 


quando un pensiero simile gli attraversava la mente, era come se la struttura 
della realtà vacillasse per un attimo; allora, oltre il mondo dei sensi, gli 
pareva di co-liere la visione di un universo del tutto differente... r 


Il corridoio terminava in un muro spoglio. Forse la freccia li aveva ingannati 
di nuovo? No. A mano a mano che si avvicinavano, la roccia cominciò a 
sgretolarsi. Nel mezzo della parete fece capolino una sottile punta di metallo 
che ben presto si allargò divenendo una vite gigante. Alvin e i suoi amici 
indietreggiarono in attesa che la macchina si aprisse una via nella cava. Con 
uno stridio assordante provocato dal metallo contro la roccia - che certo 
doveva ripercuotersi in tutta la montagna, destando gli orribili mostri! -.la 
sotterranea penetrò attraverso la parete e venne ad arrestarsi accanto a loro. 
La porta massiccia si apri e Callistron apparve, urlando loro di fare presto. 
("Perché Callistron?« si domandò Alvin. "Cosa sta facendo in queste 
caverne?") Un attimo dopo erano in salvo e la macchina balzava in avanti per 
iniziare il suo viaggio attraverso le profondità della terra. 
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L'avventura era finita. Tra poco si sarebbero ritrovati a casa; si sarebbero 
lasciati alle spalle la meraviglia, il terrore, l'eccitazione di quelle ore. Erano 
stanchi e soddisfatti. 


Dall'inclinazione del pavimento, Alvin era certo che la sotterranea stesse 
penetrando sempre più verso il basso. Callistron sapeva il fatto suo, e quella 
era senz'altro la via che doveva condurli a casa. Tuttavia era un peccato che... 


«Callistron« disse a un tratto «perché non puntiamo verso l'alto? Nessuno sa 
com'è dall'esterno la montagna di Cristallo. Sarebbe magnifico uscire 
all'aperto su qualche pendio del monte e vedere il cielo e la terra tutt'attorno. 


Siamo stati sottoterra anche troppo.« 


Com'ebbe pronunciato quelle parole, capi che erano sbagliate. Alystra diede 
un grido strozzato, l'interno della sotterranea ondeggib come un'immagine 
vista attraverso l'acqua, e ancora una volta, al di là delle pareti di metallo che 
lo circondavano, Alvin colse uno sprazzo di quell'altro universo. I due mondi 
sembravano in conflitto, e con alterne vicende. Poi, all'improvviso, tutto 
scomparve. Ci fu un colpo secco, come se 


«qualcosa si fosse lacerato, e il sogno finl. Alvin si ritrovò a Diaspar, nella 
sua camera, fluttuando di qualche 


- centimetro al di sopra del pavimento poiché il campo rv gravitazionale lo 
proteggeva dal contatto opprimente con la materia bruta. 


Fra di nuovo se stesso. Questa era realtà, e Alvin poteva prevedere 
esattamente cosa sarebbe accaduto in seguito. 


Alystra fu la prima ad apparire. Era più sconvolta che seccata, poiché era 
innamoratissima di Alvin. 


«Oh, Alvin« protestb, fissandolo dalla parete su cui si era apparentemente 
materializzata. «Era un'avventura così emozionante! Perché l'hai sciupata?« 


«Mi spiace, non era mia intenzione. Pensavo solo che sarebbe stata una 
buona idea...« 


Fu interrotto dall'arrivo simultaneo di Callistron e di Floranus. 


«Ascolta bene, Alvin« sbottò Callistron. «E già la terza volta che interrompi 
una saga. Ieri hai interrotto la sequenza perché volevi uscire dalla Valle 
dell'Arcobaleno. L'altro ieri, mentre facevamo quel viaggio a ritroso nel 
tempo, hai sciupato tutto pretendendo di ritornare alle Origini. Se non vuoi 
attenerti alle regole, d'ora in poi stattene per conto tuo.« 
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Si dileguò irritatissimo, trascinando Floranus con sé. Narillian non apparve. 
Probabilmente ne aveva fin sopra i capelli di quelle interruzioni. L'immagine 
di Alystra rimase tristemente a fissare Alvin. Alvin spostò il campo 
gravitazionale in modo da alzarsi in piedi e si avvicinb al tavolo che aveva 
materializzato. Un vassoio di frutta esotica apparve sul tavolo. Non era il cibo 
che desiderava, ma nella confusione del momento la sua mente si era sviata. 
Non volendo rivelare il suo errore prese uno dei frutti dall'aspetto più 


rassicurante e comincib a succhiarlo con cautela. F 
«Bene« disse infine Alystra. «Che intenzioni hai?« 


«Non so cosa farci« rispose lui, scontroso. «Il regolamento è stupido, ecco. E 
poi -come posso tener presenti le regole mentre sto vivendo una saga? Mi 
comporto nel modo che più mi viene spontaneo. A te non sarebbe piaciuto 
vedere la montagna?« 


Alystra sbarrò gli occhi con orrore. 
«Ma questo avrebbe voluto dire portarci all'esterno« 
balbettò. 


Alvin sapeva che era inutile protrarre quella discussione. Lì stava appunto la 
barriera che lo separava dalla gente del suo mondo, la barriera che lo avrebbe 
costretto a una vita di delusioni. Sia nella realtà che nel sogno, lui non 
desiderava altro che uscire all'esterno. Per chiunque altro, a Diaspar, 
l'"'esternon era un incubo che nessuno aveva il coraggio di affrontare. 
Evitavano perfino di parlarne: era qualcosa di immondo, di mostruoso. 
Nemmeno Jeserac, il suo tutore, aveva voluto spiegargli perché. Alystra lo 
stava ancora fissando con occhi teneri e ansiosi. «Tu sei infelice, Alvin« 
sospirò. «Nessuno dovrebbe esserlo a Diaspar. Lasciami venire di persona a 
parlare con te.« 


Poco galantemente, Alvin scosse la testa. Sapeva come sarebbe andata a 


finire, e in quel momento desiderava restare solo. Doppiamente delusa, 
Alystra si dileguò. Tra dieci milioni di abitanti, pensava Alvin, non c'era 
nessuno con cui poter parlare; Eriston ed Etania gli volevano bene, ma ormai 
il periodo di custodia stava per scadere, e loro erano ben contenti di lasciarlo 
libero di scegliersi i propri divertimenti e la propria strada. Negli ultimi anni, 
a mano a mano che la sua differenza dal modello-standard si era fatta più 
evidente, aveva spesso avvertito un certo risentimento nei suoi 
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genitori. Non ce l'avevano con lui, ce l'avevano con la sorte che aveva scelto 
proprio loro. tra tanti milioni di cittadini, per andare a riceverlo quando, 
vent'anni priv ma, era uscito dalla Sala di Creazione. F Vent'anni. Ricordava 
il suo primo istante di vita, le LF prime parole udite: «Benvenuto, Alvin. Io 
sono Eri*; ston, tuo padre designato. E questa è Etania, tua ma”' dre«. Le 
parole non avevano significato niente in quel i momento, ma il suo cervello le 
aveva registrate con precisione assoluta. E ricordava il modo in cui aveva 
contemplato le proprie membra. Era cresciuto di qual' che centimetro, da 
allora, ma per il resto non era camE biato quasi per nulla. Era venuto al 
mondo già adulto, come aspetto, e sarebbe rimasto quasi immutato fino al 
momento di tornare al nulla, tra un migliaio d'anni. Prima di questo ricordo 
c'era il vuoto. Un giorno, forse, questo vuoto si sarebbe riempito, ma era un 
pensiero troppo remoto per incidere sulle sue emozioni. Riportò ancora una 
volta la mente al mistero della sua nascita. 


Non pareva affatto strano ad Alvin d'essere stato creato, in un unico istante di 
tempo, dalle forze e dalle potenze che materializzavano tutti gli oggetti della 
vita quotidiana. Il mistero non era quello. L'enigma che lui non era mai stato 
in grado di risolvere e che nessuno avrebbe mai potuto spiegargli era 
costituito dalla sua unicità. 


Unico. Spesso, ascoltando gli altri senza che se ne accorgessero, si era sentito 
definire con quell'aggettivo, che gli era suonato leggermente di malaugurio, 
come se quell'unicità rappresentasse una minaccia per sé e per tutti. 


I genitori, il tutore, tutti gli amici avevano cercato di proteggerlo da quella 
verità, quasi volessero preservare l'innocenza della sua lunga infanzia. Quella 
finzione stava per cessare: tra pochi giorni “arebbe stato un cittadino di 
Diaspar, e nessuno avrebbe potuto nascondergli ciò che lui desiderava 
conoscere. Perché, per esempio, non riusciva a immedesimarsi nelle saghe' 
Ira le migliaia di forme di ricreazione che la città offriva, le saghe erano la più 
popolare. Chi entrava in una saga non era uno spettatore passivo, come 
accadeva per i rozzi divertimenti di certe ere primitive di cui Alvin aveva 
sentito parlare. Nelle saghe si era partecipanti attivi, e si possedeva, o 
sembrava di possedere, una libera volontà. Gli avvenimenti e le scene che 
formavano il materiale vivo delle avventure poteva 
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essere stato preparato molto tempo prima da artisti dimenticati, ma avevano 
sufficiente flessibilità da permettere ampie variazioni. Si entrava in un mondo 
immaginario con i propri amici, provando emozioni che Diaspar non offriva, 
e finché la finzione durava non era assolutamente possibile distinguere il 
sogno dalla realtà. Del resto, chi poteva essere certo che Diaspar stessa non 
fosse un sogno? 


Nessuno avrebbe potuto vivere tutte le saghe che erano state concepite e 
registrate dal giorno in cui avevano fondato la città. Vi si trovavano tutte le 
emozioni, e vi giocavano tutte le sfumature. Alcune, le più popolari tra i 
giovanissimi, erano semplici drammi di avventura e scoperta. Altre erano di 
pura esplorazione degli stati psicologici. Altre ancora erano esercizi di logica 
o di matematica che potevano offrire grande soddisfazione alle menti più 
sofisticate. Ma, per quanto le saghe sembrassero soddisfare i suoi compagni, 
lasciavano in Alvin un senso di insoddisfazione. Nonostante il loro colore, le 
avventure emozionanti, la varietà di soggetti e di ambienti, mancavano di 
qualcosa. Le saghe, concluse Alvin, non approdavano a niente. Erano 
tracciate su schemi troppo esili. Non c'erano le ampie distese, gli sterminati 
paesaggi di cui la sua anima aveva bisogno. Soprattutto, non vi si coglieva 
nemmeno un barlume di quell'immensità che gli antichi uomini avevano 
esplorato, il vuoto luminoso tra le stelle e i pianeti. Gli artisti che avevano 


creato le saghe doL':' vevano aver sofferto della stessa fobia che attanagliava 
tutti i cittadini di Diaspar. Anche le avventure più fantastiche avvenivano in 
ambienti circoscritti: caverne sotterranee, o piccole valli circondate da 
montagne che escludevano alla vista tutto il resto del mondo. 


-! C'era un'unica spiegazione. In tempi remotissimi, 4> forse prima ancora 
che Diaspar esistesse, era accaduto 


- qualcosa che aveva distrutto l'ambizione e la curiosità 


,' dell'Uomo, scacciandolo dalle stelle e costringendolo a rifugiarsi nell'ultima 
città della Terra. L'uomo aveva 


sv rinunciato all'Universo ed era tornato al grembo artificiale di Diaspar. 
Quell'aspirazione invincibile, che un giorno l'aveva portato alla galassia e alle 
nebbiose isole che si estendevano oltre, si era spenta. Da innumerevoli cicli 
cosmici nessuna nave spaziale aveva più 


esplorato il Sistema solare; forse lassù, tra le stellej i discendenti dell'Uomo 
stavano ancora costruendo Imperi, o trascinando soli nella rovina. 
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La Te-ra non lo sapeva, né si curava di saperlo. Ma Alvin sì. 


La stanza era immersa nel buio, salvo un rettangolo su cui si agitavano le 
onde di colore dei sogni di Alvin Parte della composizione lo lasciava 
soddisfatto. Si era innamorato del contorno delle montagne che uscivano dal 
mare. I pendii che salivano verso il cielo possedevano una loro forza e 
fierezza. Le aveva studiate a lungo e le aveva registrate nella memoria del 
visualizzatore, dove si sarebbero conservate fino al momento in cui avesse 
messo a punto il resto dell'immagine. Qualcosa gli sfuggiva, anche se non 
sapeva cosa fosse. Aveva pro vato e riprovato a riempire gli spazi vuoti, e gli 
strumenti avevano letto i suoi pensieri per proiettarli in immagine sulla 
parete. Ma non erano ciò che lui voleva. Le linee erano confuse e incerte, i 
colori troppo densi e sporchi. Se l'artista non sapeva cosa dipingere, anche il 


più miracoloso dei pennelli non avrebbe potuto portare a termine il quadro. 


Alvin cancellò le parti che lo lasciavano insoddisfatto e ricominciò a lavorare 
sui tre quarti di rettangolo vuoto che aveva cercato di riempire di bellezza. In 
un improvviso impulso raddoppiò la grandezza dell'immagine esistente e la 
spostò al centro del rettangolo. No, era un modo sciocco di risolvere la 
situazione. La composizione risultava sbilanciata e, peggio ancora, il cambio 
della scala aveva rivelato i difetti di tutta la costruzione: la mancanza di 
sicurezza nei tratti che poco prima gli sembravano disegnati alla perfezione. 
Avrebbe dovuto ricominciare da capo. aCancellazione totale« ordina alla 
macchina. Il blu del mare scomparve, le montagne si dissolsero 


“ome nebbia, e rimase soltanto la parete vuota. Era come se non ci fossero 
mai state, come se si fossero perse el limbo che aveva assorbito gli oceani e le 
montagne 


“ella Terra, anni prima che Alvin nascesse. La luce tornò a inondare la 
stanza. Il rettangolo lu>ninoso su cui Alvin aveva tentato fino ad allora di 
Droiettare i suoi sogni si confuse col resto delle pareti. 


xa erano proprio pareti? A chiunque fosse entrato per La prima volta in un 
posto del genere, quella stanza sarebbe sembrata molto strana. Era 
completamente priva di mobilio e non c'era nessuna linea di distinzione ra le 
pareti e il soffitto o il pavimento, così che Alvin 


“oteva trovarsi al centro di una sfera. Nessuna linea viibile separava le pareti 
dal pavimento o dal soffitto. 


-lon c'era nulla su cui l'occhio potesse posarsi; lo spavio che circondava 
Alvin poteva misurare tre metri o 


“ecine di miglia, per quanto la vista riusciva a giudicave. Sarebbe stato 
difficile resistere alla tentazione di lvanzare a braccia tese per scoprire i° 
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quel luogo straordinario. 


Pure, tali camere avevano fatto da "casa" agli esseri umani per la maggior 
parte della loro storia. Alvin doveva soltanto dare la forma opportuna al suo 
penserio, e le pareti si sarebbero immediatamente trasformate in finestre 
aperte sul punto della città da lui prescelto. Un altro desiderio, e stbito 
macchine che non aveva mai visto avrebbero ammobiliato la stanza 
proiettandovi le immagini di qualsiasi mobile richiesto. Se fossero mobili 
"reali" o no, era un problema che nessuno si poneva da almeno un miliardo di 
anni. Certo non erano meno reali di quelli fatti di materia solida, e quando 
non servivano più venivano rimandati nel mondo delle immagini, le Banche 
Memoria della>città. Come tutto ciò che esisteva a Diaspar, non si sarebbero 
mai logorati, né avrebbero subito alcun cambiamento a meno che il loro 
modello-base non fosse stato cancellato da un atto cosciente di volontà. Alvin 
aveva in parte ricostruito la sua stanza quando un tintinnio persistente gli 
risuonò nell'orecchio. Concepi mentalmente il segnale di ammissione e subito 
una delle pareti si dissolse. Come si aspettava, nello spazio libero apparvero 
le figure dei suoi genitori e di Jeserac. 


La presenza del tutore indicava che non si trattava di una delle solite riunioni 
familiari, ma anche questo era già previsto. 


L'illusione era perfetta, e cosi restò quando Eriston prese a parlare. In realtà, 
come Alvin sapeva benissimo, FEriston, Etania e Jeserac erano a molte miglia 
di distanza. I costruttori della città avevano conquistato lo spazio proprio 
come avevano vinto il tempo. Alvin non sapeva nemmeno dove abitassero i 
suoi genitori fra le spire multiple e i complessi labirinti di Diaspar poiché 
dopo l'ultimo vero incontro avevano cambiato residenza. 


«Alvin« cominciò Eriston «sono passati vent'anni da quando tua madre e io ti 
abbiamo incontrato la prima volta. Sai cosa intendo. La nostra custodia è 
terminata, sei libero di fare quel che ti piace.« 


C'era un velo di tristezza nella voce di Eriston, ma appena un velo. Molto più 
evidente era il senso di sollievo, come se Eriston fosse contento all'idea che 
uno stato di cose, che ormai durava da anni, trovasse infine un 


riconoscimento legale. Alvin avèva anticipato di parecchio tempo la sua 
libertà di maggiorenne. KCapisco« rispose lui. avi ringrazio per aver vegliato 
su me, e vi ricorderò in tutte le mie vite future.« La risposta era formale. 
Alvin l'aveva ormai udita tante volte da trovarla quasi priva di valore; era una 
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sequenza di suoni senza particolare significato. Tuttavia l'espressione "vite 
futuren era divicile da comprendersi, considerandola attentamente. Sapeva 
vagamenete cosa significasse; ora era giunto il momento di scoÉ” prime 
l'esatto significato. C'erano molte cose a Dia, spar che non comprendeva e 
che avrebbe dovuto imparare nei secoli di vita che aveva dinanzi a sé. 7 Per 
un attimo sembrò che Etania volesse dire qualcosa. Sollevò una mano, 
alternando la pallida iridescenza dell'abito, poi la lasciò ricadere e si voltò 
smarrita verso Jeserac. Per la prima volta Alvin si rese conto che i suoi 
genitori erano turbati. Riandò con la memot» ria agli avvenimenti delle 
ultime settimane. Non trovò 


-' nulla nella sua condotta che potesse giustificare quel» l'inquietudine, 
quell'aria leggermente allarmata di i Eriston e di Etania. 


Jeserac, però, prese le redini della situazione. Con f un'occhiata inquisitrice ai 
suoi compagni si accertò 


che non avessero altro da aggiungere e si lanciò nella dissertazione che aveva 
già pronta da parecchi anni. 


«Alvin, per vent'anni sei stato il mio pupillo e ho fatto del mio meglio per 
insegnarti gli usi della città e prepararti alla vita. Mi hai fatto molte domande 
e non sempre ho saputo risponderti. Alcune cose le ignoravo io stesso, altre 
non eri ancora maturo per apprenderle. Ora la tua infanzia è finita, ma sei 
appena adolescente. E ancora mio dovere guidarti, se ti servirà il mio aiuto. 
Ti occorreranno almeno duecento anni per conoscere questa città, e un poco 
della sua storia. Perfino io, che ho quasi terminato il mio ciclo, conosco 
appena un quarto di Diaspar e forse un millesimo dei suoi tesori.« 


Fino a quel momento non era stato detto niente che Alvin non sapesse, ma 
non ci sarebbe stato modo di farlo capire a Jeserac. Il vecchio lo guardava 
fisso attraverso il golfo dei secoli, e le sue parole avevano tutto l'incalcolabile 
peso della saggezza acquisita durante la lunga vita a contatto con uomini e 
macchine. «Dimmi, Alvin, ti sei mai chiesto dov'en prima di nascere, prima 
di trovarti di fronte a Eriston ed Etania nella Sala della Creazione? « 


«Ero soltanto uno schema nella mente della città, in attesa di essere creato 
COSÌ.« 


Una piccola poltrona comparve e prese consistenza. Alvin si mise a sedere, e 
aspettò che Jeserac continuasse a parlare. aSei nel vero, ma questa è solo una 
parte della verità, una piccolissima parte. Finora hai incontrato solo ragazzi 
della tua età, Ì quali ignorano tutto. Ma ben 
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presto ricorderanno. Tu no, invece, per cui devi essere preparato ad affrontare 
i fatti. Per più di un miliardo di anni, Alvin, la razza umana ha vissuto in 
questa città. Da quando l'Impero Galattico cadde e gli Invasori se ne 
tornarono sulle stelle, questo è stato il nostro mondo. Oltre le mura di Diaspar 
non c'è che il deserto di cui parlano le nostre leggende. Sappiamo pochissimo 
sui nostri antenati, tranne che erano esseri dalla vita brevissima e che, 
sebbene possa sembrare strano, potevano riprodursi senza l'aiuto delle unità 
di memoria e degli organizzatori di materia. Per un processo molto 
complesso e apparentemente incontrollabile, gli schemi-base di ogni essere 
umano erano conservati in cellule microscopiche all'interno dell'organismo. I 
biologi potranno darti maggiori spiegazioni, che non hanno molta importanza 
poiché il metodo è stato abbandonato agli albori della storia. Un essere 
umano, come qualsiasi altro oggetto, è definito dalla sua struttura, dal suo 
schema. Lo schema di un uomo è molto complesso, soprattutto lo schema che 
determina la mente di un uomo. Pure, la Natura riusc” a inserire questi 
schemi in cellule microscopiche. 


«Ciò che la Natura fa, l'Uomo può imitare a suo modo. Non sappiamo quanto 


tempo ci volle per raggiungere questo scopo. Un milione d'anni, forse, ma 
che importa? Alla fine i nostri antenati sono riusciti ad analizzare e a fissare 
l'informazione che avrebbe definito qualsiasi essere vivente, nonché a 
servirsene per creare nuovamente l'originale, come tu hai creato quella 
poltvona. So che queste cose ti interessano, Alvin, ma non posso spiegarti 
con esattezza come si raggiunse questo risultato. Il modo in cui questa 
informazione è conservata non ha importanza. Ciò che importa è 
l'informazione in se stessa. Può essere sotto forma di formule scritte, di campi 
magnetici varianti, o di cariche elettriche. Gli uomini hanno usato questi 
mezzi di conservazione, e molti altri. Ti basti sapere che molto tempo fa 
furono in grado di conservare se stessi, o meglio di immagazzinare il loro 
schema disincarnato grazie al quale potevano essere richiamati in vita. Sono 
tutte cose che sai. In questo modo i nostri antenati ci diedero virtualmente 
l'immortalità, evitando però i problemi che sorgevano dall'abolizione della 
morte. Mille anni di vita in un corpo bastano a qualsiasi uomo; alla fine di 
questo periodo la sua mente è carica di ricordi, chiede solo il riposo, o un 
nuovo inizio. aTra poco, Alvin, mi preparerò a lasciare questa vita. Dovrò 
ripercorrere tutti i miei ricordi, cancellando quelli che non desidero 
conservare. Poi mi incamminerò verso la Sala della Creazione e vi entrerò da 
una porta che tu non hai mai visto. Questo vecchio corpo cesserà di esistere, e 
così la mia autocoscienza. Di Jeserac non resterà che un gruppo di elettroni 
congelati nel cuore di un cristallo. Dormira un sonno senza sogni, Alvin. Poi, 
un giorno, forse tra un centinaio di migliaia di anni, mi ritroverò in un corpo 
nuovo, incontrerò 
cofile:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%?20città 
%20e%20le%20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


loro che saranno scelti a essere miei custodi, i quali mi guideranno come 
Friston ed Etania hanno fatto con te, poiché dapprima non saprb nulla di 
Diaspar e non ricorderò nulla di questa vita. Poi i ricordi si riformeranno 
lentamente e io li userò come base man mano che avanzerò nel mio nuovo 
ciclo vitale. Questo è lo schema delle nostre vite, Alvin. voi tutti abbiamo 
vissuto già molte e molte volte, sebbene, poiché gli intervalli di non-esistenza 
variano secondo leggi apparentemente casuali, la presente popolazione non si 
ripeterà mai. Il nuovo Jeserac avrà amici diversi e interessi diversi, ma il 


vecchio Jeserac, o almeno la parte di lui che vorrò salvare, tornerà a esistere. 
Non è ancora tutto. In ogni momento, Alvin, solo un centesimo degli abitanti 
di Diaspar vive e si aggira per le strade. La grande maggioranza sonnecchia 
nelle Banche Memoria, in attesa del segnale che li chiamerà 


nuovamente in vita. Abbiamo così continuità e cambiamento, immortalità ma 
non ristagno. 


«sO cosa ti stai chiedendo, Alvin. Vuoi sapere quan,1 do ritroverai i ricordi 
delle tue vite precedenti, come F sta già accadendo ai tuoi compagni. Non 
esistono que3 sti ricordi per te. Tu sei unico. Abbiamo cercato di nasconderti 
questa verità finché abbiamo potuto, per non turbare la tua infanzia, sebbene 
tu abbia già sospettato qualcosa. Neppure noi ne siamo stati certi fino a 
cinque anni fa, ma ormai non c'è più alcun dubbio. Tu, Alvin, rappresenti un 
fenomeno che si è verificato solo pochissime volte dalla fondazione della 
città. Forse hai sonnecchiato nelle Banche Memoria durante tutte le ere, o 
forse sei stato creato solo vent'anni fa da qualche permutazione accidentale. 
Può darsi che tu sia stato creato all'inizio dai costruttori della città, come può 


darsi che tu sia solo un incidente casuale dei nostri tempi. Non lo sappiamo. 
Tutto ciò che sappiamo è questo: tu, Alvin, solo della specie umana, non hai 
mai vissuto prima d'ora. In parole povere, sei il primo bambino che viene al 
mondo da almeno dieci milioni di anni.« 


L- Appena Jeserac e i genitori si furono dissolti, Alvin giacque a lungo 
cercando di sgombrare la mente dai 


'“ pensieri che la assillavano. Chiuse la camera attorno a sé, perché nessuno 
potesse interrompere la sua trance. Non stava dormendo; non sapeva cosa 
volesse dire dormire, dato che il sonno apparteneva a un mondo fatto di 
giorni e di notti mentre a Diaspar esisteva solo il giorno. Lo stato di trance era 
ciò che più somiglia.” va all'antico sonno e, per quanto non essenziale, lui 
sapeva che in quel modo avrebbe potuto riordinare la mente. 
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Non aveva appreso molto; quasi tutto ciò che Jeserac gli aveva detto, lo 
sospettava da tempo. Ma altro era il sospetto, altro la certezza matematica. 
Fino a che punto questo avrebbe pesato sulla sua vita? Non poteva saperlo, e 
l'incertezza, per Alvin, era una sensazione nuova. Forse non avrebbe portato 
alcuna differenza: se non si fosse adattato completamente a Diaspar in questa 
vita, ci sarebbe riuscito nella prossima... o in quella seguente... 


La mente di Alvin respinse quel pensiero appena l'ebbe formulato. Diaspar 
poteva forse bastare al resto dell'umanità, non a lui. Era convintissimo che 
nessuno, pur rivivendo migliaia di volte, sarebbe arrivato a conoscere tutte le 
meraviglie, e gustare tutte le varie forme di esperienza che la città offriva Si, 
poteva farlo; ma se non avesse potuto fare altro, non sarebbe mai 


“tato “oddi-fatto. 


" 


C'era solo un problema da risolvere. Cos'altro si poteva fare? 


Quell'assillo lo strappò alle sue fantasticherie. Non riusciva a stare calmo. 
C'era un unico posto in tutta la città, che avrebbe potuto ridargli un po' di 
pace. Le pareti persero parzialmente la loro consistenza per lasciarlo passare 
nel corridoio. Le molecole polarizzate opposero soltanto una lieve resistenza, 
come quella di una brezza che soffia sul volto. Esistevano molti mezzi per 
raggiungere senza sforzo una meta, ma preferiva camminare. La sua stanza 
restava quasi al livello della città, e un breve passaggio portava all'esterno, su 
una rampa a spirale che conduceva alle strade. Ignorò la strada mobile e restò 
invece sullo stretto marciapiede. Si trattava di un fatto inconsueto, dato che 
doveva percorrere parecchie miglia, ma Alvin amava il moto perché gli 
riposava la mente. Inoltre c'erano molte cose da vedere, e gli sembrava un 
peccato passare di corsa accanto alle ultime meraviglie di Diaspar quando si 
ha di fronte l'eternità. Era abitudine degli artisti, e a Diaspar prima o poi tutti 
attraversavano un periodo artistico, esporre lungo le strade mobili le ultime 
produzioni, in modo che tutti i passanti potessero ammirare i lavori. Cosi 
l'intera popolazione poteva esaminare con occhio critico ogni creazione ed 
esprimere il proprio giudizio. I verdetti, registrati automaticamente dalle 


macchine-referendum che nessuno era mai riuscito a corrompere o 
ingannare... e c'erano stati parecchi tentativi... sceglievano il capolavoro. Se 
c'era stato un sufficiente numero di voti positivi, la matrice del quadro 
sarebbe stata introdotta nella memoria della città per concedere a 
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quanti avessero voluto, in una qualsiasi data futura, il possesso di una copia 
assolutamente identica all'originale. Le opere di minore successo seguivano il 
destino di tutti i quadri sfortunati. O venivano dissolte nei loro 22 


-lementi originali, o finivano nelle abitazioni degli amici dell'artista. 
Lungo il tragitto Alvin vide una sola opera d'arte di 


una certo interesse. Era una creazione di pura luce che k- ricordava 
vagamente lo sbocciare di un fiore. Da un F: minuscolo nucleo di colori si 
staccava lentamente una somplessa spirale che ricadeva all'improvviso per 
rico;v:° minciare l'intero ciclo. Tuttavia, ogni ciclo era completamente 
diverso dal precedente. Alvin si fermò per 1> guardare con attenzione. Dopo 
ogni caduta, anche se il movimento di base rimaneva identico, la spirale 
assumeva variazioni che quasi non si potevano definire. 


,1 Sapeva perché si era fermato di fronte a quel pezzo di intangibile scultura. 
Il ritmo in espansione gli dava l'idea dello spazio, e anche della fuga. Forse 
proprio per questa ragione l'opera non sarebbe piaciuta ai concittadini di 
Alvin. Annotò il nome dell'artista, e decise di mettersi in contatto con lui alla 
prima occasione. Tutte le strade, mobili e fisse, terminavano al Parco, 


- al verde cuore della città. Qui, in uno spazio circolare E'> di circa cinque 
chilometri di diametro, si conservavano i ricordi di ciò che la Terra era stata 
prima che il deserto inghiottisse ogni cosa al di fuori di Diaspar. C'era un 
vasto prato, poi degli alberelli che si facevano sempre più fitti man mano che 
si avanzava sotto la loro ombra. Il terreno scendeva dolcemente, così che 
quando si usciva finalmente dalla piccola foresta la città restava nascosta 
dalla cortina di alberi. Il largo corso d'acqua che si stendeva davanti ad Alvin 


era chiamato semplicemente Fiume. Non aveva bisogno di un altro nome. 
Scorreva attorno al Parco formando un circolo completo e chiuso, interrotto 
qua e là da laghetti. Alvin non trovava affatto strano che un fiume dalla 
rapida corrente potesse ritornare a se stesso dopo un percorso di circa nove 
chilometri; del resto, non si sarebbe meravigliato nemmeno se a un certo 
punto il fiume si fosse messo a risalire la collina. 
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no cose ben più strane a Diaspar. 
tua 


Un gruppo di giovani nuotava in uno dei laghetti, e Alvin si soffermò a 
guardarli. Li conosceva quasi tutti di vista, anche se non per nome, e per un 
attimo fu tentato di unirsi a loro, ma memore del suo segreto, preferì starsene 
appartato. Studiando il corpo, era impossibile capire quali di quei giovani 
cittadini fossero usciti dalla Sala della Creazione quell'anno, e quali fossero 
invece "natin contemporaneamente ad Alvin. Esistevano differenze notevoli 
di peso e di altezza, ma non avevano alcun rapporto con l'età. Tutti nascevano 
così, già sviluppati; e per quanto in genere le persone più alte fossero anche le 
più anziane, la regola non era assoluta. Poteva dare indicazioni certe solo 
sulla distanza di secoli. Solo le facce potevano rivelare l'età giovanissima, 
poiché i ri-nati da poco avevano un'aria immatura, un'espressione di 
meravigliata sorpresa che li denunciava a prima vista. Era strano pensare che 
nelle loro menti sonnecchiassero infinite visioni di vite trascorse, che ben 
presto sarebbero riaffluite alla memoria. Alvin li invidiò, pur sentendo di 
avere torto. La prima esistenza era un miracolo prezioso, che non si sarebbe 
mai più ripetuto. Era meraviglioso vedere la vita per la prima volta, come 
nella freschezza dell'alba. Se solo ci fosse stato qualcun altro come lui, con 
cui poter dividere pensieri e sensazioni... Eppure esternamente non era affatto 
diverso dagli altri ragazzi. Il corpo umano era rimasto identico fin dalla 
fondazione di Diaspar, poiché lo schema-base era cristallizzato per l'eternità 
nelle Banche Memoria. Tuttavia aveva subito parecchi cambiamenti dalla 
forma originale primitiva, sebbene la maggior parte delle alterazioni fosse 


interna e quindi invisibile. L'uomo aveva ricostruito se stesso parecchie volte, 
nello sforzo di eliminare i difetti ai quali era soggetto nella preistoria. 
Accessori inutili quali le unghie e i denti erano scomparsi. I peli erano 
confinati sulla testa: sul corpo r 


“on se ne vedeva la minima traccia. Forse la cosa che Più di ogni altra 
avrebbe sorpreso l'uomo primitivo doveva essere la scomparsa dell'ombelico. 
Quell'inespliv cabile assenza avrebbe dato parecchio da pensare a un ev 
progenitore, che si sarebbe trovato in imbarazzo anche E nel dover 
distinguere a prima vista un maschio da una 


- femmina. Forse avrebbe pensato che non esistevano 1 più differenze di 
sesso. Ma questo sarebbe stato un gra» ve errore. In appropriate circostanze, 
un qualsiasi ma4 schio di Diaspar avrebbe saputo dimostrare tutta la sua 
virilità, solo che... l'equipaggiamento, quando non veniva usato, era molto 
meglio disposto di prima. Lo 
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spostamento interno degli organi aveva enormemente 


.v migliorato la vecchia disposizione data dalla Natura, assai poco elegante e 
notevolmente pericolosa. Vero che la procreazione non era più affidata al 
corpo umano, essendo una questione troppo importante per essere lasciata a 
una partita di probabilità giocata con i cromosomi come se fossero dadi. 
Tuttavia, per quanto il concepimento e la nascita non fossero che dei 


, ricordi, il sesso restava. Anche nei tempi antichi soltanto l'uno per cento 
delle attività sessuali aveva attinenza con la riproduzione. La scomparsa di 
questo uno per cento aveva cambiato lo schema della società umana e il 
significato delle parole "padre" e "madren, ma il desiderio era rimasto, anche 
se non aveva altro scopo che quello di soddisfare i sensi. 


Alvin smise di osservare i coetanei che si stavano divertendo, e continuò il 
cammino verso il centro del Parco. In quella zona c'erano soltanto dei sentieri 
appena marcati. Attraversavano piccoli boschi e a volte scendevano in stretti 


crepacci dalle pareti coperte di licheni. A un certo punto incontrò una piccola 
macchina poliedrica, non più grande della testa di un uomo, che volteggiava 
in mezzo ai rami di un albero. Nessuno sapeva quanti tipi di robot ci fossero a 
Diaspar. Restavano appartati e si occupavano dei loro affari con grande 
efficienza, tanto che era insolito scorgerne uno. . 24 1 ©c 1F' 


Il terreno aveva ripreso a salire; Alvin si stava avvicinando alla collinetta che 
sorgeva al centro del Parco e quindi della città. Aveva il fiato un po' grosso 
quando raggiunse la sommità della collina e il semplice edificio che la 
sovrastava, ma si appoggiò soddisfatto a una delle rosee colonne e contemplò 
dall'alto la strada che aveva» percorso. 


Esistono forme architettoniche che non possono cambiare, poiché hanno 
raggiunto la perfezione. La Tomba di Yarlan Zey avrebbe potuto essere 
attribuita agli architetti di una qualsiasi civiltà, persino la più remota, anche 
se quegli architetti non avrebbero mai saputo immaginare di che materiale 
fosse fatta. Il tetto era aperto e l'interno era pavimentato di grosse lastre che a 
prima vista parevano di pietra. Per intere età 


geologiche piedi umani avevano attraversato e riattraversato quell'impiantito, 
senza lasciare alcuna traccia sulla liscia superficie. 


Il creatore del grande parco - e della stessa Diaspar, come molti affermavano- 
sedeva con gli occhi rivolti a terra, come se stesse ancora esaminando i 
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si sulle sue ginocchia. Sul volto era eternata un'espressione enigmatica che 
aveva lasciato perplesse tante generazioni umane. Alcuni Don ci badavano 
più, convinti che si trattasse di un puro capriccio dell'autore della statua, altri 
pensavano che Yarlan Zey sorridesse per una burla segreta. 


L'intero edificio era un enigma, perché nei registri storici della città non si 
trovava nulla che lo riguardasse. Alvin non era nemmeno ben certo del 
significato della parola "Tomba"; forse Jeserac avrebbe potuto spiegarglielo, 
lui che si dilettava a raccogliere vocaboli caduti in disuso, servendosene poi 


nella conversazione con grande confusione di chi lo ascoltava. Da quel punto, 
Alvin abbracciava con l'occhio tutto il Parco, flno alla città che si stendeva 
oltre la cinta degli alberi. Gli edifici più vicini distavano circa trt chiF° 


r lometri e formavano una bassa cintura che circondava E completamente il 
Parco. Subito dopo, con altezza sempre crescente, cominciavano gli anelli di 
torri e di terrazze che formavano la parte maggiore della città. Si stendevano 
per chilometri e chilometri, avvicinandosi 


sv gradatamente al cielo, sempre più complesse, monumentali, imponenti. 
Diaspar era stata disegnata come LP entità; era un'unica, poderosa macchina. 
Tuttavia il suo aspetto esteriore, pur sopraffacendo lo spettatore per la sua 
complessità, rivelava solo vagamente le meraviglie tecnologiche che 
nascondeva, senza le quali tutti quei grandiosi edifici non sarebbero stati che 
dei sepolcri. 


Alvin puntò lo sguardo verso i confini del suo mondo. 


, A venti, trenta chilometri laggiù, dove i particolari si perdevano nella 
lontananza, si ergevano i bastioni esterni; oltre quei bastioni, null'altro che la 
volta del cielo. Non c'era nulla, oltre quei bastioni, null'altro che la 
spaventosa solitudine del deserto, dove un uomo sarebbe ben presto 
impazzito. 


:' Perché quel vuoto esercitava un fascino su di lui, se non attirava nessun 
altro essere? Alvin non sapeva spiegarselo. Restò a fissare le costruzioni a 
spirale e i bastioni merlati che racchiudevano l'intero dominio dell'umanità, 
come cercando una risposta. Non la trovò. Ma in quell'istante, mentre il suo 
cuore tendeva dolorosamente verso l'irraggiungibile, prese una decisione. 


Ormai sapeva quale sarebbe stato lo scopo della sua vita. 
ro; 
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Jeserac non era molto disponibile, anche se non oppose le resistenze che 
Alvin sì aspettava. Nella sua lunga carriera di tutore si era sentito porre altre 
volte domande del genere, ed era convinto che nemmeno un Unico come 
Alvin potesse sottoporgli problemi impossibili da risolvere. Certo Alvin si 
comportava in modo alquanto singolare. Non prendeva parte come avrebbe 
dovuto alla complicatissima vita sociale della città, né alle fantasie dei 
compagni. Non prendeva neanche interesse alle attività superiori del 
pensiero, ma forse per questo era ancora troppo immaturo. Piuttosto 
preoccupante poi era la sua instabilità sentimentale. D'accordo che per 
formare un legame stabile bisognava almeno aver compiuto il secolo, ma 
Alvin era famoso per la sua incostanza. I suoi amori erano intensi, finché 
duravano... ma nessuno aveva resistito per più di una settimana. A quanto 
pareva, Alvin poteva interessarsi a fondo solo a una cosa per volta. Talora si 
perdeva con tutto se stesso nei giochi erotici delle compagne, oppure 
scompariva per diversi giorni con la ragazza che aveva scelto. Ma passato 
quel particolare stato d'animo, trascorreva lunghi periodi di totale disinteresse 
per quella che alla sua età 


avrebbe dovuto essere l'occupazione preferita. Probabilmente non era un bene 
per lui, e di certo non era un bene per le amanti che lasciava: diventavano 
tutte di pessimo umore, e passava molto tempo prima che riuscissero a 
consolarsi con qualcun altro. Alystra, Jese, rac se n'era accorto, stava appunto 
sperimentando 


- quella triste fase. 


; Non che Alvin fosse senza cuore, o mancasse di serietà. In amore, come in 
tutto il resto, pareva in cerca di qualcosa che Diaspar non poteva offrigli. Ma 
Jeserac non si lasciava impressionare da queste bizzarrie. Un Unico doveva 
per forza avere un temperamento un po' difficile, e a tempo opportuno Alvin 
sì 


- sarebbe uniformato allo schema generale della città. L Nessun individuo 
singolo, per quanto brillante, poteva 


,v tener testa all'inerzia di una società che era rimasta immutata da più di un 


miliardo di anni. Jeserac credeva nella stabilità, anzi non riusciva a concepire 
nient'altro. all problema che ti tormenta è antichissimo« disse ad Alvin. «Ma 
difficilmente accade che qualcuno ci pensi o se ne preoccupi. Un tempo la 
specie umana occupava uno spazio infinitamente più grande di questa città. 
Tu hai visto qualcosa di quel che era la Terra prima della sparizione degli 
oceani e la comparsa del 
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serto. Le registrazioni che tanto ami proiettare sono le più vecchie che 
possediamo, le uniche che mostrino come sia stata la Terra prima dell'arrivo 
degli Invasori. Non penso che molti le abbiano viste. Quegli spazi aperti e 
senza limite sono uno spettacolo che pochi 


- hanno il coraggio di contemplare. La Terra, poi, era solo un granello di 
sabbia nell'Impero Galattico. Nessuna mente sana oserebbe immaginare come 
dovessero essere quegli spazi tra le varie stelle. I nostri progenitori li 
attraversarono all'alba della storia quando si accinsero a costruire l'Impero. 
Poi li riattraversarono per l'ultima volta quando gli Invasori li ricacciarono 
sulla Terra. 


«La leggenda dice che gli uomini fecero un patto con gli Invasori. Loro si 
sarebbero tenuti l'universo, noi ci saremmo accontentati del mondo su cui 
eravamo nati. Abbiamo mantenuto il patto e dimenticato gli inutili sogni della 
nostra infanzia, come accadrà anche a te, Alvin. Gli uomini che costruirono 
questa città, e concepirono la società che l'avrebbe occupata, erano signori 
dello spirito oltre che della materia. Misero entro queste mura ciò che la 
specie umana avrebbe potuto desiderare, e si assicurarono che noi non 
avremmo mai pensato a lasciarle. 


«Le barriere materiali non contano, naturalmente. Forse esistono strade che 
portano fuori della città, ma sono certo che se anche tu ne trovassi una non 
avresti il coraggio di allontanarti troppo. Ma anche ammesso che ci riuscissi, 
quale sarebbe lo scopo? Il tuo corpo non durerebbe a lungo nel deserto, 
quando la città non potesse più proteggerlo e nutrirlo. 


«Ammettiamo che ci sia il modo di uscire dalla città« rispose Alvin, pensoso. 
«Cosa potrebbe impedirmi di lasciarla?« 


«Questa è una domanda sciocca. Conosci già la risposta.« 


Jeserac aveva ragione, ma non nel senso che immaginava. Alvin sapeva, o 
meglio aveva sospettato la risposta. Gliel'avevano data i compagni, sia nella 
vita reale che durante le saghe che avevano vissuto con lui. Loro non 
avrebbero mai t40vato il coraggio di lasciare Diaspar; Jeserac, però, non 
sapeva che questo istinto che regolava la loro vita non aveva alcun potere su 
Alvin. Questa differenza era uno degli effetti della sua Unicità. Alvin si 
chiedeva quanti altri ne avrebbero scoperti in seguito. 


Nessuno aveva mai fretta a Diaspar, e perfino Alvin rispettava questa regola. 
Per parecchie settimane considerò attentamente il problema, dedicando 
parecchio tempo all'esame dei documenti storici della città. Per 
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ore intere restava disteso, sorretto dalle impalpabili braccia dell'antigravità, 
sotto gli effetti del proiettore ipnotico che gli apriva la mente al passato. Al 
termine della proiezione la macchina spariva, ma Alvin contivuava a restare 
disteso con gli occhi fissi nel vuoto, per 


“assare lentamente attraverso gli eoni, e giungere nuovamente alla realtà. 
Vedeva le ampie distese di acqua 


-zurra, molto più vaste della terra stessa, che spinge,” yano le onde verso 
spiagge dorate. Le sue orecchie sen” tivano il boato delle onde che erano 
rimaste in silenzio 


., per milioni di anni. E ricordava le foreste, e le praterie, 


“ e gli strani animali che una volta popolavano la Terra LFI insieme con 
l'uomo. 


Le proiezioni da usare allo scopo non erano molte; r era generalmente 
accettato il fatto che, nel periodo tra la venuta degli Invasori e la fondazione 
di Diaspar, tutti i ricordi delle ore primitive fossero andati perduti. La 
distruzione era stata così completa da far sospettare che non fosse avvenuta 
per puro incidente. L'umani1» tà aveva smarrito il suo passato, a eccezione di 
poche cronache che sembravano avvicinarsi più alla leggenda che alla storia. 
Prima di Diaspar esisteva solo la Preistoria. In essa si confondevano 
inestricabilmente i primi uomini che avevano scoperto il fuoco e quelli che 
avevano scoperto l'energia atomica, i primi navigatori e i piloti spaziali. 
Erano uniti gli uni agli altri, al confi. ne di quel deserto di tempo. Alvin 
avrebbe preferito fare i suoi esperimenti da solo, ma a Diaspar non sempre 
era possibile starsene in pace. Aveva appena lasciato la sua stanza quando 
incontrò Alystra che veniva a trovarlo. Alystra era bella, ma Alvin, che non 
aveva mai visto la bruttezza umana, non se ne accorgeva nemmeno. Quando 
è universale, la bellezza perde tutto il suo potere. 501tanto quando manca può 
suscitare delle emozioni. Per un attimo restò seccato per quell'incontro. Era 
troppo giovane per sentire il bisogno di una relazione duratura e d'altra parte 
la barriera della sua unicità si frapponeva tra lui e la sua compagna. Alvin, 
nonostante l'aspetto, era ancora un ragazzo e lo sarebbe stato ancora per molti 
decenni, mentre Alystra e tutte r 


le altre coetanee avevano già cominciato a trasformarsi in un complesso di 
ricordi e di esperienze che trascendevano la sua comprensione. Era un fatto 
che aveva già visto accadere, e questo lo rendeva cauto nel concedersi 
totalmente a una qualsiasi altra persona. Anche Alystra, che ora sembrava 
tanto ingenua e 
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tanea, sarebbe presto diventata un complesso di ricordi e di capacità da 
sbalordire. Il leggero senso di irritazione si dissipb quasi subito. Non c'era 
ragione di impedire che Alystra venisse da lui, se lo desiderava. Non era 
egoista, e non voleva rinchiudere tutte le nuove esperienze dentro di sé, come 
un avaro. In fondo, poteva benissimo imparare qualcosa dalle reazioni di lei. 
La ragazza, contrariamente al solito, non fece domande mentre la strada 


mobile li portava verso la periferia. Si spostarono sulla parte centrale della 
strada, quella ad alta velocità, senza mai preoccuparsi di osservare il miracolo 
che si stava srotolando sotto i loro piedi. Uno scienziato del vecchio mondo 
sarebbe impazzito nel tentativo di comprendere come una strada, 
apparentemente fissa ai lati, potesse muoversi con sempre maggiore velocità 
verso il centro. Ma per Alvin e Alystra era assolutamente normale che 
esistesse una materia capace di avere le proprietà dei solidi in una direzione, e 
le proprietà dei liquidi in un'altra. Attorno a loro gli edifici si elevavano 
sempre più alti, quasi la città volesse rinforzare i suoi baluardi contro il 
mondo esterno. Che strano sarebbe stato, pensò Alvin, se quelle pareti 
fossero diventate trasparenti come il vetro, rivelando la vita che si svolgeva al 
loro riparo. Sparpagliati attorno a lui vivevano gli amici che conosceva, 
coloro che gli sarebbero diventati amici in futuro, e sconosciuti che lui non 
avrebbe mai incontrato... anche se questa era una probabilità molto remota, 
dato che nel corso della sua lunga vita avrebbe finito col conoscere quasi tutti 
gli abitanti di Diaspar. Molti forse si 


“iovavano nelle loro stanze, ma con tutta probabilità 


en erano soli. A Diaspar bastava formare il desiderio Per trovarsi in 
compagnia della persona scelta, anche 


“e non fisicamente. Nessuno poteva annoiarsi, perché 


“tutti avevano accesso a tutto quanto era accaduto, sia Fnell immaginazione 
che nella realtà, dai giorni in cui Diaspar era stata fondata. Per uomini dalle 
menti for” mate in quel modo, l'esistenza era del tutto soddisfaL cente. Ed era 
anche completamente futile, anche se AIE V in non lo comprendeva ancora. g 
A mano a mano che Alvin e Alystra si avvicinavano alla periferia della città, 
le strade si facevano sempre più deserte. Non si vedeva anima viva quando 
Alvin e Alystra si fermarono presso una lunga piattaforma di marmo 
colorato. Di fronte a loro si ergeva una parete interrotta a intervalli da gallerie 
illuminate. Alvin ne scelse una senza esitare e vi si incamminò. Alystra gli 
andò dietro. Immediatamente il campo peristaltico li afferrb spingendoli in 
avanti. Comodamente sdraiati, 
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« sì lasciarono trasportare godendosi la vista del pano1 rama. Non sembrava 
di essere in una galleria sotterranea. Una illusione ottica perfetta dava 
l'impressione di essere sotto la volta del cielo. Tutt'attorno si contemplava 
una ricostruzione della Diaspar antica, quasi identica all'attuale, ma con 
alcune differenze che aumentavano l'interesse della scena. Alvin avrebbe 
desiderato 


- rallentare il viaggio, ma non aveva mai scoperto il modo per farlo. Poco 
dopo vennero posati gentilmente in una larga sala ellittica, tutta circondata da 
finestre, dalle quali si scorgeva una visione meravigliosa di giardini dai fiori 
sgargianti. Lo scenario era naturalmente frutto della fantasia di un artista. Nel 
mondo dei loro giorni non esistevano fiori come quelli. 


Alystra era incantata da tanta bellezza ed era convinta che Alvin l'avesse 
Portata lì a vedere quello spettacolo. Alvin la osservava correre da una 
finestra all'altra, e sorrideva alla gioia di lei davanti a ogni nuova scoperta. 
C'erano centinaia di posti simili alla periferia di Diaspar, mantenuti in 
perfetta efficienza dalle forze misteriose che vegliavano sulla città. Un 
giorno, forse, il flusso della vita avrebbe riscoperto quel percorso, ma per il 
momento quei vecchi giardini erano un segreto di loro esclusiva proprietà. 


<(Proseguiamo)> disse infine Alvin. «Qui siamo solo al principio.« Uscì da 
una delle finestre e l'illusione scomparve. Non c'era un giardino dietro i vetri, 
ma un passaggio circolare che saliva ripido verso l'alto. Alystra, senza esitare, 
lo raggiunse nel passaggio. L'impiantito cominciò a sfuggire lentamente in 
avanti, quasi per aiutarli a raggiungere la loro meta. I due mossero alcuni 
passi, finché la loro velocità divenne così alta che sarebbe stato inutile 
sprecare ulteriori sforzi. Il corridoio si fece sempre più ripido, fino a essere 
quasi perpendicolare. Il fatto di avanzare a forte velocità su una superficie 
verticale fino a migliaia di metri di altezza non dava ai due giovani alcun 
senso di vertigine o di paura, dato che un errore del campo di polarizzazione 
era inammissibile. L'impiantito cominciò ad abbassarsi lentamente, sino a 
divenire orizzontale. Il movimento divenne più 


lento, e cessò completamente all'estremità di una lunga sala tutta tappezzata 
di specchi. Non era necessario presentare il luogo ad Alystra. Non tanto per le 
caratteristiche sopravvissute immutate dai lontani tempi di Eva, quanto 
perché nessuno avrebbe saputo resistere al fascino che emanava. Quello era 
forse il luogo più 
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fascinante di tutta Diaspar. Un capriccio dell'artista che l'aveva ideato faceva 
sì che gli specchi riflettessero scenari fantastici e in continuo movimento. Era 
sconcertante vedere la propria immagine muoversi tra simili scenari. A volte 
passavano anche altri esseri umani. Alvin vi aveva scorto facce sconosciute, 
ma ben presi era reso conto che non si trattava di persone invontrate in questa 
vita, bensì delle loro precedenti in"-arnazioni. Poteva vedere il passato 
attraverso la menete dell'artista. Lo rattristava il pensiero che, per quanto si 
fosse fermato a contemplare quelle scene, a 


--causa della sua unicità non si sarebbe mai imbattuto rv iniun'antica eco di 
se stesso. 


aSai dove siamo?« chiese ad Alystra, quando ebbe fiF° nito il giro tra gli 
specchi. Lei scosse la testa. «In un luogo proprio al limite della città, 
immagino« rispose noncurante. «Abbiamo percorso parecchia strada, ma non 
saprei dire quanta.« 


« Sjamo nella Torre di Lorrane « ribatté Alvin. « E uno dei punti più alti di 
Diaspar. Vieni, voglio mostrarti 


-' qualcosa.« Prese la compagna per mano e la trascinò 


i fuori dalla sala. Non c'erano uscite visibili, ma in certi punti il diverso 
disegno del pavimento indicava i corridoi laterali. Come ci si avvicinava, gli 
specchi sembravano fondersi in un arco di luce, e si poteva comodamente 
entrare nel passaggio. Alystra perse il conto dei giri che fecero. Alla fine 
arrivarono a una galleria perfettamente diritta, dove soffiava un vento forte e 
freddo. La galleria si stendeva orizzontalmente per un centinaio di metri, e 


alle due estremità si scorgevano due cerchi di luce. 


«Non mi piace questo posto« protestò Alystra. «Fa freddo.« Probabilmente, 
in tutta la sua vita, Alystra non aveva mai provato il freddo intenso, e Alvin si 
senti colpevole. Avrebbe dovuto consigliarle di prendere un mantello pesante, 
dato che gli abiti, a Diaspar, erano puramente ornamentali e non offrivano 
alcuna protezione contro gli sbalzi di temperatura, che in città 


non esistevano. 


Alvin, senza fare commenti, le tese il suo mantello. Non si trattava di un 
gesto cavalleresco, perché l'uguaglianza tra i sessi aveva da lungo tempo 
abolito queste convenzioni, ma solo di un atto di responsabilità per non averla 
avvertita di mettersi un equipaggiamento adatto. Se fosse avvenuto l'opposto, 
sarebbe stata Alystra a dargli il suo mantello, e lui l'avrebbe accettato senza il 
minimo commento. 


Non era spiacevole camminare con il vento alle spalle, e presto raggiunsero 
l'estremità della galleria. Una grata di pietra impediva di avanzare oltre. 
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glio così, perché si trovavano sull'orlo del nulla. Il grande condotto d'aria si 
apriva sulla ripida parete esterna della torre, e sotto di loro c'era uno 
strapiombo verticale di almeno trecento metri. Erano in alto sui bastioni più 
esterni della città; Diaspar si stendeva sotto di loro, uno spettacolo che pochi 
abitanti del mondo avevano visto. 


Da quella posizione potevano vedere gli anelli concentrici di pietra e di 
metallo che scendevano per chilometri verso il cuore della città. Lontano, 
parzialmente nascosti dalle torri, si vedevano i campi con gli alberi e il fiume. 
Sullo sfondo i più remoti bastioni della città si alzavano verso il cielo. Alystra 
non era particolarmente entusiasta. Aveva già visto quel panorama altre volte, 
da punti altrettanto aperti ma molto più comodi. 


«Quello è il nostro mondo... Tutto« osservò Alvin. 


«Ora voglio mostrarti qualcos'altro.« Voltò le spalle alla grata e s'incamminò 
verso il cerchio di luce che illuminava l'estremità opposta del corridoio. Il 
vento penetrava gelido sotto l'abito sottile, ma il giovane non se ne accorgeva 
nemmeno. 


Fatti pochi passi, si rese conto che Alystra non lo seguiva. Era rimasta 
immobile, con le mani al viso, il mantello che sbatteva al vento. Vide che 
muoveva le labbra, ma il suono delle parole non lo raggiunse. Alvin la guardò 
dapprima meravigliato, poi con impazienza e compatimento. Jeserac aveva 
detto la verità: lei non poteva seguirlo; aveva capito dove s'affacciava 
quell'altra apertura. Alle sPalle c'era il mondo conosciuto. r 


“eno di meraviglie ma privo di sorprese, vivido come 


“a brillante bolla incatenata al fiume del tempo. Lagriù, a solo un centinaio 
di metri, c'era il deserto, il 


“ondo spaventoso, il mondo degli Invasori. 

= Alvin le si accostò, e notò, sorpreso, che la ragazza 
,etremava. «Di che cos'hai paura?« le chiese. «Qui siamo 

“a Diaspar. Hai guardato da quell'apertura, non c'è 

niente di pericoloso se ti affacci anche dall'altra.« 

IL Alystra continuava a fissarlo come se fosse stato uno 

, strano mostro. E, in base al suo metro, lui lo era veramente. 


«Non posso. Il solo pensielo mi fa rabbrividire piv di questo vento. Non 
proseguire, Alvin!« 


«Ma è illogico! Cosa vuoi che ti succeda se arrivi alla 
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fine di questo corridoio e guardi fuori? Vedrai un posto 


“ strano e solitario, ma niente di orribile. Anzi, ogni voll ta che lo guardo lo 
trovo sempre più bello... 


Alystra non lo lasciò terminare. Si voltò di scatto e fuggì giù per la lunga 
rampa tortuosa che li aveva condotti là in cima. Alvin non tentb nemmeno di 
fermarla. Imporre la propria volontà era cosa mal fatta; usare la persuasione, 
inutile. Sapeva che non si sarebbe ferma” ta finché non avesse ritrovato i 
suoi compagni. Non c'era pericolo che si perdesse nei labirinti della città, 
dato che le sarebbe stato facile ripercorrere il cammino fatto nel venire. 
Trovare il cammino anche nel più complesso groviglio era una qualità che 
l'uomo aveva acquisito da quando aveva cominciato a vivere nelle città. I 
topi, ormai da lungo estinti, erano stati costretti a imparare la stessa cosa 
quando avevano dovuto abbandonare i campi per vivere accanto all'uomo. 
Alvin aspettò un attimo, quasi nella speranza che Alystra tornasse. Non era 
rimasto sorpreso per la reazione della ragazza; ciò che lo aveva stupito erano 
state la violenza e l'irrazionalità del suo gesto. Gli spiaceva che l'amica se ne 
fosse andata, ma non poté fare a meno di pensare che avrebbe potuto almeno 
restituirgli il mantello. Non solo faceva freddo, ma era faticoso avanzare 
contro il vento che fischiava attraverso i polmoni della città. Alvin combatté 
sia contro la corrente d'aria sia contro la forza che la manteneva in 
movimento. Alla fine raggiunse la grata opposta, e si appoggiò per riposare. 
C'era appena lo spazio per infilare la testa in una delle aperture. 


Tuttavia poteva vedere abbastanza. Parecchie migliaia di metri al di sotto si 
stendeva il deserto. Il sole era al tramontoj e i raggi quasi orizzontali 
battevano contro la grata di pietra riempiendo d'oro e di ombre l'inizio della 
galleria. Alvin batté le palpebre, abbagliato, e sbirciò la terra su cui nessuno 
aveva più camminato da ere antichissime. Era come se stesse guardando un 
oceano eternamente ghiacciato. Per chilometri e chilometri le dune si 
stendevano verso ovest, i contorni ingigantiti dalla luce radente. Qua e là il 
vento scavava buche e creava vortici, e a volte era difficile convincersi che 
quelle sculture non erano opera di una intelligenza umana. Molto lontano, 
tanto da non poter giudicare la distanza, sfumavano i contorni di una fila di 


basse colline. Quelle colline erano state una delusione per Alvin, che avrebbe 
dato qualsiasi cosa pur di poter vedere le aspre montagne contemplate solo in 
proiezione e nei propri sogni. 


Il sole era ormai sospeso sull'orlo delle colline, con i raggi indeboliti e fatti 
rossi dallo spessore 
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sfera. Sul disco si vedevano due grosse macchie nere; Alvin ne aveva appreso 
l'esistenza attraverso i suoi studi, ma non aveva sperato di poterle distinguere 
così facilmente. Sembravano due occhi che lo osservavano spiare attraverso 
la finestra colpita incessantemente dal vento. 


Non ci fu crepuscolo. Appena scomparso il sole, le macchie d'ombra che 
affioravano da dietro le dune si allargarono, seppellendo la pianura in un 
unico lago 


“uio. I colori scomparvero. Il rosso e l'oro svanirono a 


“:poco a poco nel cielo, lasciandovi un azzurro che si fece sempre più cupo, 
finché fu notte. Alvin aspettava quel miracoloso momento in cui avrebbero 
cominciato a tremolare le prime stelle. 


Frano passate molte settimane da quando era stato lì l'ultima volta. Sapeva 
che doveva essere avvenuto qualche cambiamento nella volta celeste, ma rion 
era preparato a contemplare i Sette Soli. 


r Non potevano avere altro nome; la frase gli venne spontanea sulle labbra. 
Formavano un gruppo grazioF so, compatto, incredibilmente simmetrico. Sei 
erano disposti in un'ellisse leggermente schiacciata che, Alvin ne era certo, 
era in realtà un cerchio perfetto, un pochino inclinato rispetto alla linea dello 
sguardo. Ogni stella aveva un colore diverso; Alvin distingueva il rosso, 
l'azzurro, il giallo e il verde, ma non riusciva a individuare le altre tinte. 
Proprio al centro dell'anello c'era una singola stella bianca gigante, la più 
luminosa di tutto il firmamento. La costellazione sembrava opera di un 


gioielliere; era addirittura incredibile, al di la di tutte le leggi del caso, che la 
Natura potesse avere creato una disposizione così perfetta. 


A mano a mano che i suoi occhi si abituavano a] 


buio, Alvin riuscì a iridividuare il grande velo nebbioso che era chiamato un 
tempo Via Lattea. Si stendeva dallo zenit al limite dell'orizzonte, avvolgendo 
tra le sue pieghe i Sette Soli. Ora le altre stelle si erano fatte più luminose, e i 
loro gruppi sparsi aumentavano l'enigma di quella perfetta simmetria. Era 
come se una misteriosa forza avesse voluto sfidare il disordine naturale 
dell'universo collocando la propria opera tra le stelle. Dieci volte, non di più, 
la galassia aveva girato sul proprio asse dal giorno in cui l'uomo aveva messo 
piede sulla Terra. Per lei non era che un attimo. Tuttavia in questo breve 
periodo era cambiata completamente, molto più di quanto non le fosse lecito 
nel naturale corso degli eventi. I grandi soli che una volta, nel vigore della 
giovinezza, avevano brillato con violenza, erano ormai spenti. Ma Alvin non 
aveva mai visto l'antico splendore dei cieli, e non poteva sapere di tutte le 
cose che si erano perse. 
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Il freddo gli serpeggiava nelle ossa. Doveva tornare in città. Si staccb dalla 
grata e si massaggiò gli arti per ristabilire la circolazione. Di fronte a lui, 
all'estremità 


del corridoio, la luce che proveniva da Diaspar era tanto brillante da 
costringerlo a ripararsi gli occhi con una mano. All'esterno della città 
esistevano cose quali il giorno e la notte, ma tra le mura c'era il giorno eterno. 
Con il calare del sole il cielo sopra Diaspar si riempiva di luci, e nessuno 
poteva mai accorgersi che l'illuminazione naturale era cessata. Avevano 
eliminato il buio dalla città ancora prima che l'uomo avesse perso il bisogno 
di dormire. La sola notte che si conoscesse a Diaspar calava sul Parco, 
quando in certe occasioni lo si voleva trasformare in un luogo di mistero. 
Alvin attraversò lentamente la sala degli specchi. La sua mente era ancora 


rivolta alla notte e alle stelle. Si sentiva esaltato e insieme depresso. Pareva 
non esserci alcuna via per fuggire verso quella sconfinata solitudine, né 
alcuna ragione logica per tentare. Jeserac gli aveva detto che vivere nel 
deserto non era possibile, e Alvin gli credeva. Se anche fosse riuscito, un 
giorno o l'altro, a lasciare Diaspar, tutto si sarebbe risolto in un'avventura. 
Un'avventura che avrebbe dovuto vivere da solo, e che non lo avrebbe portato 
in nessun posto. Tuttavia, quell'avventura lo avrebbe forse guarito dalla sua 
inquietudine. Alvin, che non aveva voglia di ritornare subito nel suo mondo, 
indugiò un poco nella stanza degli specchi. Si fermb davanti a uno dei più 
grandi e osservò la scena che si svolgeva all'interno. Il meccanismo che 
produceva le immagini era controllato dalla sua presenza, e, fino a un certo 
punto, anche dai suoi pensieri. Gli cchi erano sempre vuoti quando una 
persona entrava nella stanza, ma si riempivano di movimenti non 


“ppena la persona cominciava ad avanzare. Gli parve di trovarsi in una lunga 
corte, che lui non 


“aveva mai visto ma che probabilmente esisteva in qualche punto di Diaspar. 
Fra incredibilmente affollata. Due uomini gesticolavano su una piattaforma 
elevata, e di tanto in tanto coloro che stavano attorno facevano energici cenni 
affermativi. Il silenzio completo aggiungeva fascino alla scena, perché la 
fantasia si metteva immediatamente al lavoro tentando di immaginare suoni 
adatti. Cosa stavano discutendo? Alvin cercò di immaginarlo. Forse nòn era 
una vera scena del F; passato, ma soltanto un episodio creato dalla fantasia. Il 
modo in cui erano disposte le persone, e i loro gesti, facevano pensare che 
non si trattasse di vita reale. Osservò le facce delle persone, cercando di 
riconoscere qualcuno. Ma tutti gli erano sconosciuti. Quante variazioni di 
fisionomia umana potevano esserci? Il 
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numero doveva essere enorme, ma finito, specialmente dal giorno in cui 
erano state eliminate tutte le variazioni antiestetiche. Le persone nello 
specchio continuarono la loro silenziosa discussione, ignorando l'immagine di 
Alvin che si era introdotta tra loro. A_ volte era difficile credere di non far 


parte della scena, perché l'illusione era perfetta. Quando uno dei fantasmi si 
spostava dietro Alvin, spariva, come sarebbe avvenuto nella vita reale... Ma 
se qualcuno passava di fronte a lui, allora era lui che spariva dall'immagine. 


Alvin stava per andarsene, quando scorse un individuo stranamente vestito 
che si teneva in disparte. I suoi movimenti, gli abiti... tutto in lui sembrava 
fuori posto. Era come Alvin, l'anacronismo della scena. Ma era anche molto 
di più. Era un essere reale, e stava fissando Alvin con espressione lievemente 
canzonatoria. F> 


Alvin, che nella sua giovane esistenza aveva incontrato al massimo un 
millesimo degli abitanti di Diaspar, non fu sorpreso di trovarsi di fronte uno 
sconosciuto. Si sorprese, invece, di incontrare un essere vivente in quella 
torre solitaria, così vicino alle frontiere del mondo esterno. 


Girb le spalle al mondo dello specchio e fissò lo sconosciuto, ma prima che 
Alvin potesse aprir bocca, l'altro gli aveva già rivolto la parola. aSei Alvin, 
vero? Quando mi sono accorto che qualcuno frequentava la torre, avrei 
dovuto immaginare che Si trattava di te.« 


L'osservazione non aveva niente di offensivo; era una semplice 
constatazione, e Alvin l'accettò come tale. Il giovane non si meravigliò 
d'essere stato riconosciuto: la sua unicità l'aveva reso noto a tutti i cittadini di 
Diaspar. 


«Io sono Khedron« continuò l'altro, come se quel nome spiegasse ogni cosa. 
«Mi chiamano il Buffone.« 


Alvin lo guardò interrogativo, e Khedron si strinse nelle spalle con comica 
rassegnazione. 


«Caspita, come sono famoso! Be', tu sei giovane e da quando sei al mondo 
non ci sono state burle. La tua ignoranza è scusabile.« 


Khedron aveva un che d'insolito, di piacevole. Alvin non riusciva a ricordare 
il significato della parola buffone. Gli rammentava vagamente qualcosa, ma 
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riusciva a ricordare cosa fosse. C'erano infiniti tit > 
|vlla complessa struttura sociale della città e ci voleva 
“na vita per impararli tutti. 


f «Vieni qui spesso?« chiese, un po' geloso. Si era abivuato a considerare la 
Torre di Loranne come una proprietà personale, ed era un po' seccato 
all'idea che qualcun altro conoscesse quel posto meraviglioso. Ma, si 
domandò, Khedron aveva mai avuto il coraggio di osservare il deserto» o le 
stelle che brillavano nel cielo? 


No Non sono mai venuto qui prima d'ora. Ma mi diverto a scoprire tutto ciò 
che d'insolito accade in città, ed erano secoli che nessuno visitava più questa 
toITEe.« 


Alvin si domandò come facesse Khedron a sapere delle sue precedenti visite, 
ma subito abbandonb il pensiero. Diaspar era piena di occhi, di orecchie, e di 
altri più sottili sensi che tenevano la città informata su quanto avveniva 
all'interno. Chiunque, sufficientemente interessato, avrebbe potuto trovare il 
modo di mettersi in collegamento con uno di questi canali. 


«Ammesso che si tratti di un avvenimento fuori dell'ordinario, come mai ti 
interessa? « 


« Mi interessa perché l'originalità è la mia prerogativa. Ti ho notato da molto 
tempo. Sapevo che un giorno ci saremmo incontrati. Sono unico anch'io, in 
un certo senso. Non come te, questa non è la mia prima vita. Io sono già 
entrato e uscito migliaia di volte dalla Sala della Creazione, ma alle origini 
fui scelto come Buffone, e a Diaspar non rinasce mai più di un Buffone alla 
volta. La gente pensa che uno sia anche troppo.« 


Il tono ironico di Khedron sconcertò Alvin. Non era molto educato rivolgere 
domande personali, ma in fin dei conti era stato Khedron a toccare 


l'argomento. a Scusa la mia ignoranza, ma chi è e cosa fa un Buffone?« 


KMi chiedi "cosa" fa« ribatté Khedron. «Dovrò prima spiegarti "perchén 
esiste. E una storia lunga, ma forse ti interesserà. « 


«Tutto mi interessa« assicur» Alvin con calore r 
«Benissimo. Gli uomini che idearono Diaspar, se s © 


no stati degli uomini, e a volte ne dubito, si trovarono a dover risolvere un 
problema incredibilmente comples so. Diaspar, come sai, non è soltanto una 
macchina, è 


un organismo vivente e immortale. Noi siamo così abi-> 


tuati alla società in cui viviamo da non renderci conto di quanto sarebbe 
sembrata strana ai nostri progenitori. Il nostro mondo è piccolo e limitato, e 
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mai se non in alcuni dettagli trascurabili. La sua stabilità è perfetta. Questo 
mondo è durato più a lungo di tutto il resto della storia dell'umanità, eppure in 
quella storia sono esistite, o almeno così si crede, infinite migliaia di culture e 
di civiltà che duravano per un certo tempo e poi tramontavano. Come ha 
potuto Diaspar raggiungere una così straordinaria stabilità?« 


Alvin era meravigliato che qualcuno potesse porsi una domanda tanto 
semplice, e la sua speranza di imparare qualcosa di nuovo si affievolì. 


«Grazie alle Banche Memoria, si capisce« replicò. 


«Diaspar si compone sempre della stessa gente, anche se i gruppi si 
alternano.« 


Khedron scosse la testa. 


«Questa è solo una piccola parte della risposta. Pur disponendo degli stessi 


individui, si possono creare sistemi sociali completamente diversi. Non posso 
provartelo e non ho un esempio diretto, ma ne sono certissimo. I creatori 
della città non solo fissarono quale avrebbe dovuto essere la popola,zi6ne, ma 
fissarono anche le leggi che ne avrebbero regolato la condotta. Noi non ci 
rendiamo conto dell'esistenza di queste leggi, eppure obbediamo a esse. 
Diaspar è una cultura congelata, che può cambiare solo entro stretti limiti. Le 
Banche Memoria conservano molte altre cose oltre gli schemi dei nostri corpi 
e delle nostre responsabilità. Conservano l'immagine stessa della città, 
mantenendone rigido ogni atomo a dispetto di qualsiasi cambia»r 


-nto che il Tempo potrebbe portare. Guarda questo 


-vimento! Esiste da milioni di anni ed è stato calpe-to da innumerevoli piedi. 
Mostra forse qualche sevo di vecchiaia? La materia, per quanto dura, avrebve 
dovuto consumarsi già da moltissimo tempo. Ma 


,vinché esisterà la forza che alimenta le Banche Memo!-ia e finché le matrici 
conservate nelle Banche potranL-O esercitare un controllo sugli schemi della 
città, la 


“truttura fisica di Diaspar non cambierà mai.« 

“Ci sono stati dei cambiamenti« protestò Alvin. «Da 
‘quando esiste la città molti edifici sono stati abbattuti 
“e altri ne sono sorti al loro posto.v> 


«Certo, ma questo si è fatto cancellando le informa1» zioni conservate nelle 
Banche Memoria e sostituendole con altre nuove. Del resto, ho voluto solo 
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IIF me la città si presenti fisicamente. Allo stesso modo in 1 Diaspar altre 
macchine preservano il nostro sistema sociale. Ecco il punto che tengo a 
dimostrare. Queste macchine controllano c)gni cambiamento e lo corregF 


gono prima che diventi troppo grande. In che modo? 


Forse scegliendo quelli che escono dalla Sala della Creazione, forse 
modificando gli schemi della nostra personalità. Non posso saperlo. 
Pensiamo di avere una libera volontà, ma possiamo esserne certi? 


«In ogni caso, il problema è stato risolto. Diaspar è 


sopravvissuta ed è passata indenne attraverso il Tempo, come una grande 
nave il cui carico è composto da ciò che rimane dell'umanità. E un risultato 
sorprendente dell'ingegneria sociale. Se poi valesse la pena di raggiungerlo è 
un altro paio di maniche. 


«La stabilità, però, non è tutto. Conduce troppo facilmente al ristagno e 
quindi alla decadenza. I progettisti della città si sforzarono di evitare 
l'inconveniente, ma questi edifici deserti fanno sospettare che non ci siano 
pienamente riusciti. Io, Khedron, sono una di queste precauzioni. Una 
piccolissima, forse, anche se a me piace credere il contrario.« 


45 


«E quale sarebbe il tuo ruolo?« chiese Alvin, che navigava ancora nel buio e 
cominciava a esasperarsi. 


«Diciamo che io, Khedron, devo creare una quantità 


già stabilita di disordine nella città. Spiegare le mie operazioni sarebbe come 
distruggere l'effetto. Giudica dunque dai miei atti, anche se sono pochi, 
piuttosto che dalle mie parole, anche se sono molte.« 


Alvin non si era mai imbattuto in un tipo come Khedron. Il Buffone aveva 
una spiccata personalità, un carattere che superava di parecchio il generale 
livello di uniformità tipico a Diaspar. Per quanto sembrasse difficile ScopFire 
con esattezza quali erano i suoi compiti, come li portasse a termine, non 
erano queste le cose importanti. Quel che più importava, Alvin lo sentiva, era 
l'aver trovato una persona con cui poter parlare... quando gliene lasciava il 
tempo... e che gli avrebbe potuto dare una risposta ai tanti quesiti che lo 


tormentavano da sempre. Ripercorsero insieme i corridoi della Torre di 
Loranne fino alla strada mobile. Solo quando raggiunsero il centro Alvin 
ricordò che Khedron non gli aveva nemmeno chiesto perché fosse andato 
nella Torre. Sospettò 


che Khedron sapesse già tutto e che fosse incuriosito ma non sorpreso. 
Qualcosa gli diceva che Khedron non si meravigliava mai di niente. 
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Si scambiarono i rispettivi numeri di matricola, per potersi mettere in contatto 
qualora l'avessero desiderato. Alvin sperava di rivedere presto il Buffone, 
anche se sospettava che quella compagnia, a lungo andare, avrebbe rischiato 
di diventare un peso. Prima del prossimo appuntamento, però, voleva scoprire 
tutto ciò che i suoi amici, Jeserac in particolare, potevano dirgli sul conto di 
Khedron. 


aAl prossimo incontro« disse Khedron, e svanì. Alvin provò un senso di 
irritazione. Quando si incontra qualcuno con la proiezione della propria 
immagine, e non per presenza fisica, è buona regola farlo presente fin 
dall'inizio della conversazione. A volte, ignorarlo può 


mettere l'altro in uno svantaggio considerevole. Forse Khedron se n'era 
rimasto tranquillamente a casa sua per tutto il tempo... ovunque fosse la sua 
casa. Il numero che il Buffone aveva lasciato ad Alvin dava la possibilità di 
raggiungerlo con un messaggio in qualsiasi momento, ma non rivelava dove 
abitasse. Questo però 


era normale. Si poteva dare il numero di codice con estrema facilità, ma il 
vero indirizzo lo si confidava soltanto agli amici più intimi. 


Mentre tornava in città, Alvin considerò tutto quanto Khedron gli aveva detto 
su Diaspar e sull'organizzazione sociale della città. Era strano che non avesse 
mai incontrato nessun altro scontento di quel modello di vita. Diaspar e i suoi 
abitanti erano stati designati quale parte di un piano prestabilito. Città e 


cittadino for mavano una simbiosi perfetta e, durante la loro vita lunghissima, 
gli abitanti della città non avrebbero avuto modo di stancarsi. Per quanto il 
loro mondo fosse ristretto, rispetto a quello delle epoche precedenti, la 
complessità di questo mondo aveva un fascino irresistibile, e offriva una 
quantità di meraviglie e di tesori che andava oltre l'immaginazione. A 
Diaspar l'Uomo aveva radunato tlitti i frutti del suo genio, tutto ciò che era 
stato possibile salvare dalle rovine del passato. Tutte le città che erano esistite 
un tempo, così si diceva, avevano dato qualcosa a Diaspar. Prima che 
venissero gli Invasori, il nome della loro città era conosciuto in tutti i mondi 
che poi l'uomo aveva perso. Nella costruzione di Diaspar erano state 
impegnate tutte le tecniche e tutta l'arte dell'Impero: quando i giorni della 
grandezza stavano per giungere al termine, gli uomini di genio avevano 
rimodellato la città fornendola di tutte le macchine che l'avrebbero resa 
immortale. Anche se dimenticata, Diaspar sarebbe vissuta, per portare i 
discendenti dell'Uomo in salvo lungo il fiume del Tempo. 


Non era rimasto loro altro che sopravvivere, e se ne accontentavano. Milioni 
di cose occupavano le loro vite tra il momento in cui uscivano, quasi 
completamente adulti, dalla Sala della Creazione, a quando, appena 
invecchiati nel fisico, tornavano alle Banche Memoria della città. In un 
mondo dove uomini e donne 
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vano un'intelligenza che un tempo era retaggio dei geni, non esisteva il 
pericolo della noia. La gioia di conversare e discutere, le complicate formalità 
della vita sociale, bastavano da sole a tenerli occupati per gran parte della 
vita. Inoltre c'erano i grandi dibattiti pubblici, dove tutta la popolazione 
interveniva per ascoltare le menti più acute in uno scontro di idee, o per 
cercare di raggiungere le più alte vette della filosofia. Nessuno, uomo o 
donna, mancava di qualche interesse intellettuale. Eriston, per esempio, 
passava gran parte del suo tempo in lunghi soliloqui con il Computer 
Centrale. L'apparecchio, che virtualmente governava la città, era in grado di 
condurre conversazioni simultanee con tutti coloro che volevano cimentarsi 
in uno scontro verbale con lui. Da trecento anni Eriston cercava di costruire 


paradossi logici che la macchina non fosse in grado di risolvere. Ma non 
sperava di riuscirci, monostante tutto il tempo di vita che aveva a 
disposizione. Gli interessi di Etania erano di natura più estetica. Disegnava e 
costruiva, con l'aiuto del generatore di materia, schemi tridimensionali 
intrecciati, di tanta bellezza e complessità da essere addirittura esperimenti 
estremamente avanzati di topologia. Il suo lavoro poteva essere visto in tutta 
Diaspar, e alcuni suoi schemi erano stati incorporati nel pavimento della gran 
sala della coreografia, dove venivano usati come base per creare nuovi 
balletti e nuovi passi di danza. Simili occupazioni possono sembrare aride a 
chi non possieda l'intelligenza per apprezzare tali raffinatezze. Comunque, in 
tutta Diaspar, non c'era nessuno che non fosse in grado di capire cosa stessero 
facendo Eriston ed Etania, e che non nutrisse interessi analoghi. L'atletica e 
gli sport in genere, inclusi quelli resi possibili dal controllo della gravità, 
risultavano piacevoli soltanto nei primi secoli della giovinezza. Per le 
avventure e gli esercizi di immaginazione, le saghe provvedevano tutto 
quanto si poteva desiderare. Queste saghe erano l'inevitabile prodotto dello 
sforzo per ottenere il realismo, sforzo cominciato quando l'uomo aveva 
scoperto come riprodurre le immagini in movimento e registrare i suoni, e 
finito con l'uso delle tecniche perfezionatissime per creare scene che, di vita 
reale o immaginaria, creavano sempre l'illusione della realtà, perché tutte le 
impressioni venivano convogliate direttamente nel cervello, e qualsiasi 
sensazione suscettibile di generare conflitto veniva dissolta. Lo spettatore, per 
tutta la durata dell'avventura, veniva a trovarsi completamente fuori della 
realtà: era come se vivesse in un sogno, ma con la convinzione di essere 
sveglio. In un mondo di ordine e di stabilità, dove tutto era 
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rimasto immutato per migliaia di milioni d'anni, forse non era sorprendente 
trovare tanto interesse per i giochi d'azzardo. L'umanità era sempre stata 
affascinata dal mistero dei dadi che rotolano, dalle carte scoperte a una a una, 
dal girare vorticoso della roulette. Vero che questi interessi basati soltanto 
sull'avidità davano un genere di emozione che non poteva trovare posto in un 
mondo dove tutti possedevano tutto ciò di cui avevano ragionevolmente 
bisogno. Tuttavia, pur scomparso questo motivo d'interesse, il fascino 


puramente intellettuale del gioco delle probabilità seduceva ancora i cervelli 
più sofisticati. Filosofi e giocatori potevano trarre il massimo piacere da 
macchine che agivano in modo del tutto casuale, creando eventi di cui era 
impossibile predire gli esiti anche avendo a disposizione tutte le informazioni 
possibili. 


Poi restavano sempre, per tutti gli uomini, i mondi collegati dell'Amore e 
dell'Arte. Collegati, perché amore senz'arte è solo soddisfazione di un 
desiderio, e l'arte non può essere apprezzata senza il complemento dell'amore. 


Gli uomini avevano cercato la bellezza in molte forme: in sequenze di suoni, 
in linee sulla carta, nelle superfici solide, nei movimenti del corpo umano, nei 
colori disposti nello spazio. Tutto questo esisteva ancora a Diaspar e altro era 
stato aggiunto nel corso dei secoli. E nessuno aveva la certezza che tutte le 
possibilità offerte dall'arte fossero state sfruttate, o che esistesse, nell'arte, 
qualche significato oltre quelli assegnati dalla mente dell'Uomo. E lo stesso 
valeva per l'amore. Jeserac sedeva immobile in mezzo a un turbine di nu 
meri. Il primo migliaio di numeri primi, espressi nella scala binaria usata per 
tutte le operazione aritmetiche da quando erano stati inventati i computer 
elettronici, marciavano in ordine davanti a lui. Infiniti ranghi di 1 


e di O sfilavano in parata di fronte agli occhi di Jeserac. I numeri primi 
possedevano un mistero che aveva sempre affascinato l'Uomo, e ancora ne 
sollecitavano l'immaginazione. Jeserac non era un matematico, a volte però 
gli pia ceva pensare di esserlo. Poteva fare soltanto delle ricerche nell'infinita 
serie di numeri primi e scoprire le relazioni e le regole che uomini più esperti 
incorporavano nelle leggi generali. Poteva scoprire come si comportavano i 
numeri, ma non sapeva spiegarsene il perché. Provava piacere nel procedere 
in mezzo alla giungla aritmetica, e a volte scopriva delle meraviglie che 
anche gli esploratori più esperti non avevano notato. Impostò la matrice di 
tutti i possibili numeri interi e ordinò al computer di disporre lungo quella 
superficie i mumeri primi, come perline da sistemare ai punti di 
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intersezione di una rete. L'aveva già fatto centinaia di volte senza mai 
ricavarne niente di nuovo, ma lo affascinava il modo in cui i numeri presi in 
esame si sparpagliavano, apparentemente senza regole, lungo lo spettro dei 
numeri interi. La legge delle distribuzioni era già stata scoperta, ma lui 
sperava sempre di scoprire qualcosa di più. Quando venne interrotto non poté 
prendersela con nessuno: se avesse voluto rimanere indisturbato avrebbe 
dovuto chiudere il circuito di chiamata. Appena il leggero suono gli giunse 
all'orecchio, tutta la parete di numeri scomparve, e Jeserac tornò nel mondo 
della realtà. 


Riconobbe Khedron all'istante, e non fu entusiasta della visita. Jeserac ci 
teneva alla sua vita tranquilla e ordinata, e Khedron rappresentava 
l'imprevisto, la novità. Tuttavia fece buona accoglienza al visitatore e 
cancellò ogni traccia d'irritazione 


Quando due persone di Diaspar si incontrano, per la prima volta o per la 
centesima, era uso, prima di entrare nel vivo della discussione, passare un'ora 
o poco meno nello scambio di cortesie. Khedron invece non perse molto 
tempo in convenevoli, e venne bruscamente al sodo. «Sono venuto per 
parlare di Alvin« disse, sbrigativo. «Voi siete il tutore, vero?« 


«Infatti« rispose Jeserac. «Lo vedo ancora parecchie volte la settimana, e 
tutte le volte che lui desidera.« 


«E un allievo sveglio?« 


Jeserac rimase un attimo soprappensiero. Era difficile rispondere a quella 
domanda. Le relazioni tra pupillo e tutore erano cosa di estrema importanza €, 
infatti, stavano alla base della vita di Diaspar. In media entravano in città 
diecimila nuove menti all'anno, i cui precedenti ricordi erano ancora latenti. 
Per i primi venti anni di vita tutto quanto li circondava sarebbe risultato 
nuovo e strano. Era necessario insegnare loro come usare la miriade di 
macchine e apparecchi indispensabili alla vita di ogni giorno, e come 
comportarsi nella società più complessa che l'Uomo avesse mai edificata. 
Parte delle istruzioni venivano impartite dalla coppia scelta per fare da 
genitori al nuovo cittadino. L'assegnazione veniva fatta a sorte, e il compito 


dei ger nitori non era mai troppo gravoso. Eriston ed Etania 


“ non avevano dedicato che un terzo del loro tempo F all'educazione di 
Alvin, e avevano fatto tutto il loro dovere. 
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= I compiti di Jeserac riguardavano gli aspetti più forF mali 
dell'insegnamento. I genitori dovevano istruirlo su come comportarsi nella 
società e presentarlo a una F cerchia sempre più vasta di amici. A loro era 
affidata la responsabilità del carattere di Alvin. Jeserac doveva 


@ occuparsi della mente. 


-Non è facile rispondere alla vostra domanda. Alvin ha un'intelligenza più 
che normale, ma resta indifferente di fronte a molte cose che dovrebbero 
riguardarlo. Mostra al contrario una morbosa curiosità per alcuni argomenti 
che di solito non vengono discussi.« 


«Per il mondo esterno a Diaspar, per esempio?« 
aSl... ma come lo sapete?« 


Khedron esitò un attimo, chiedendosi fino a che punto poteva sbottonarsi con 
Jeserac. Il tutore era un'ottima persona, ma era legato dalle stesse inibizioni di 
cui soffrivano tutti a Diaspar. Tutti, meno Alvin. 


«Intuizione« fece in tono evasivo. 


Jeserac si accomodò meglio nella poltrona che aveva materializzato. La 
situazione era interessante, e il tutore desiderava analizzarla a fondo. Ma non 
avrebbe saputo molto da quel colloquio, a meno che Khedron non volesse 
collaborare. 


Avrebbe dovuto immaginarselo che Alvin un giorno o l'altro avrebbe 


incontrato il Buffone. Le conseguenze di questo incontro erano imprevedibili. 
Khedron era l'unica persona in tutta la città che potesse venir definita 
eccentrica, anche se quell'eccentricità era stata predisposta dai progettisti di 
Diaspar. Molto tempo prima si era scoperto che senza crimini o disordini, 
l'Utopia sarebbe ben presto diventata terribilmente monotona. D'altra parte 
non era possibile garantire che il crimine restasse sempre entro limiti 
desiderabili per la sicurezza sociale, e se veniva controllato e approvato 
cessava di essere un crimine. La carica di Buffone rappresentava la soluzione, 
a prima vista ingenua e tuttavia profondamente sottile, che i creatori della 
città avevano escogitato. In tutta Diaspar non erano più di duecento i caretteri 
adatti a ricoprire questa carica tutta speciale. Costoro godevano di privilegi 
che li proteggevano dalle conseguenze dellè loro azioni, benché a volte 
qualche Buffone avesse oltrepassato i limiti e fosse stato punito con l'unica 
pena che Diaspar poteva imporre: quella di essere esiliato nel futuro prima 
che l'incarnazione in corso fosse giunta al termine. 
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In rare e imprevedibili occasioni, il Buffone metteva improvvisamente 
sottosopra la città combinando uno scherzo che a volte risultava 
estremamente innocuo, ma che poteva rivelarsi addirittura un attacco 
deliberato alle opinioni o ai modi di vivere del momento. Il termine 
"Buffonen aveva radici nel lontanissimo passato; infatti un tempo, quando 
esistevano ancora i re e le corti, c'erano stati uomini con incombenze 
analoghe, e avevano goduto della stessa libertà di azione. aSarà bene« rispose 
Jeserac «parlarci con la massima sincerità. Entrambi sappiamo che Alvin è 
Unico, che non ha mai avuto altre vite precedenti. Forse intuite meglio di me 
ciò che questo significa. Nulla di ciò 


che accade in città è realmente imprevisto, quindi immagino che la sua 
nascita abbia uno scopo. Se Alvin riuscirà a raggiungere questo scopo, 
qualunque esso sia, non lo so. Tanto meno so se ciò sia bene o sia male. Non 
riesco nemmeno a immaginare quale sia questo scopo. « 


«Se riguardasse qualcosa all'esterno della città?« 
Jeserac sorrise; il Buffone stava tentando uno dei suoi scherzi. 


aHo detto ad Alvin come stanno le cose. Sa benissimo che fuori di Diaspar 
non c'è che deserto. Portatelo là, se potete: forse voi conoscete qualche uscita 
segreta. Quando -Ivin vedrà la realtà, gli passeranno i capricci .« 


«Deve averla già vista« mormorò Khedron. Jeserac non udì. 


aNon credo che Alvin sia felice« continuò il tutore. aNon è attaccato a nulla, 
e sarà difficile che possa trovare interesse in qualcosa finché soffrirà di questa 
forma di ossessione. D'altra parte, è molto giovane. Può 


darsi che superi questa fase e finisca con l'acclimatarsi a Diaspar.« 


Jeserac parlava più che altro per rassicurare se stesso; Khedron si chiese se 
fosse veramente convinto di cib che stava dicendo. 


«Ditemi, Jeserac« l'interruppe bruscamente «Alvin lo sa di non èssere il 
primo Unico?« 


Il tutore lo guardò storto. 


aDunque lo sapete. C'era da aspettarselo« mormorò. aQuanti Unici sono 
esistiti nella storia di Diaspar? Una decina?« 


«Quattordici>> fece Khedron senza esitare. «Senza 
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contare Alvin.« 


aSiete meglio informàto di me« osservò l'altro seccamente. «Sapreste anche 
dirmi cosa è accaduto agli altri Unici?« 


«Sono scomparsi.« 


«Grazie, lo sapevo già. Ecco perché ho detto ad Alvin il meno possibile sui 
suoi predecessori; apprendere queste cose potrebbe turbarlo anche di più. 
Posso contare sulla vostra cooperazione?« 


«Per il momento sì. Voglio studiare meglio Alvin. I misteri mi attirano, e a 
Diaspar non ce ne sono molti. E 


poi, ho il sospetto che il Destino stia preparando una burla a confronto della 
quale tutti i miei sforzi sarebbero ben miseri. Se è così, voglio essere presente 
nel momento in cui si compie.« 


«Vi divertite a parlare per enigmi« protestò Jeserac. 
«Quali sono in realtà le vostre previsioni?« 


aLe mie ipotesi valgono quanto le vostre. Ma di una cosa sono certo: né voi 
né io né chiunque altro a Diaspar potrà fermare Alvin quando avrà deciso ciò 
che vorrà fare. Scommetto che vivremo alcuni secoli alquanto interessanti.« 


Jeserac rimase seduto, immobile, completamente dimentico della sua 
matematica, anche dopo la scomparsa del Buffone. Aveva uno strano 
presentimento, cosa che non gli era mai capitata. Per un attimo ebbe la 
tentazione di chiedere udienza al Consiglio, ma forse stava esagerando e 
avrebbe provocato molto rumore per nulla. Forse tutta la faccenda era solo 
una complicata e oscura macchinazione di Khedron, anche se lui non riusciva 
a comprendere quale ne fosse lo scopo. Ripensb a ciò che si erano detti, 
esaminando il problema da ogni possibile punto di vista. E dopo un'ora circa 
prese una decisione che gli era caratteristica: avrebbe aspettato lo svolgersi 
degli avvenimenti. Alvin, senza perdere tempo, s'informò sul conto di 
Khedron; e Jeserac fu come al solito la sua principale fonte di informazione. 
Il vecchio tutore gli diede un accurato resoconto del colloquio avuto col 
Buffone, e aggiunse quel poco che sapeva delle abitudini di Khedron. Per 
quanto era possibile in una città come Diaspar, Khedron conduceva una vita 
ritiratissima: nessuno sapeva dove abitasse il Buffone e come vivesse. 
L'ultimo scherzo di Khedron, quello di paralizzare totalmente le strade 
mobili, si era rivelato abbastanza puerile. Quello scherzo risaliva a 
cinquant'anni prima. Un secolo prima aveva scatenato un mostruoso drago 


che si era messo a vagare per la città divorando tutte le sculture esistenti di un 
artista molto noto in 
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quel periodo. L'artista stesso, giustificabilmente allarmato per quella 
particolare dieta del mostro, era andato a nascondersi, e non era uscito dal suo 
nascondiglio fino al giorno in cui il mostro non era scomparso 


-FF-T 

ro. 

nello stesso misterioso modo in cui aveva fatto la sua 
“ apparizione. 


F Una cosa era certa: Khedron doveva avere una profonda conoscenza delle 
macchine e delle forze che go, vernavano la città, e sapeva farsi ubbidire da 
esse più 


1> di chiunque altro. Naturalmente doveva esistere un 1 controllo superiore 
che impediva a Buffoni troppo ambiziosi di combinare danni irreparabili alla 
complessa struttura di Diaspar. 


Alvin prese nota di questi fatti, ma non tentò di mettersi in contatto con 
Khedron. C'erano parecchie domande che avrebbe voluto fare al Buffone, ma 
un caparbio senso di indipendenza, qualità, forse, della sua natura unica, lo 
spingeva a scoprire da solo quanto più 


poteva. Si era imbarcato in un progetto che lo avrebbe probabilmente 
occupato per anni, ma, fintanto che sentiva di avvicinarsi alla meta, era felice. 
Come l'esploratore che studia le vecchie carte di una terra sconosciuta, Alvin 
aveva cominciato l'esplorazione sistematica di Diaspar. Passò intere 
settimane a visitare le torri solitarie ai margini della città, nella speranza di 
trovare la via che portava al mondo esterno. Nel corso di quelle ispezioni 


scoprì almeno una dozzina di aperture che guardavano sul deserto. Le 
aperture, perb, erano tutte sbarrate, e del resto lo strapiombo di oltre un 
chilometro era un ostacolo più che sufficiente. Non trovò uscite, per quanto 
avesse esplorato almeno mille corridoi e diecimila celle vuote. Tutte queste 
costruzioni erano in perfetto stato, fatto che gli abitanti di Diaspar 
consideravano come parte del normale ordine delle cose. Ogni tanto 
incontrava qualche robot intento al suo giro di guardia, e non mancava mai di 
interrogarlo. Ma non apprese niente: quelle macchine non erano state 
progettàte per rispondere al linguaggio e ai pensieri umani. Si rendevano 
conto della sua presenza, e si spostavano cortesemente da una parte per 
lasciarlo passare, ma rifiutavano di iniziare una qualsiasi conversazione. 
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C'erano volte in cui Alvin non vedeva altri esseri umani per giorni interi. 
Quando aveva fame entrava in uno dei compartimenti alimentari e ordinava il 
pasto. Lì c'erano macchine miracolose che si risvegliavano, forse, dopo secoli 
di inoperosità. I dati inseriti nella loro memoria meccanica, richiamati in 
efficienza dai comandi, davano il via a tutta una serie di operazioni, così che 
un pasto preparato da un cuoco cento milioni di anni prima poteva ancora 
essere portato all'esistenza per deliziare il palato o semplicemente per 
soddisfare l'appetito. 


La solitudine di quel mondo desèrto, quella conchiglia vuota che circondava 
il cuore vivo della città, non riuscì a deprimerlo. Fra abituato a stare solo, 
anche quando si trovava in mezzo a coloro che chiamava amici. Quella 
appassionante esplorazione assorbiva tutte le sue energie e i suoi interessi, e 
per il momento aveva dimenticato il mistero della sua eredità, l'anomalia che 
lo rendeva diverso dai suoi coetanei. Aveva esplorato meno di un centesimo 
della cinta esterna di Diaspar quando si rese conto che stava sprecando il suo 
tempo. Non era l'impazienza a suggerirgli quella conclusione, ma il più 
elementare buon senso. Ci fosse stata qualche speranza, sarebbe stato pronto 
a continuare le ricerche, anche se avesse dovuto spenderci tutto il resto della 
sua vita. Quel che aveva visto era sufficiente per fargli capire che, se anche 
esisteva un'uscita dalla città, trovarla doveva essere un'impresa pazzesca. Se 


non voleva correre il rischio di sprecare qualche secolo in ricerche 
infruttuose, doveva decidersi a chiedere consiglio ai più anziani. Jeserac gli 
aveva già detto di non conoscere alcuna via d'uscita e di dubitare che ne 
esistesse qualcuna. Aveva interrogato le macchine informative. Queste 
avevano frugato invano nella loro infinita memoria. Avevano saputo dirgli 
ogni particolare della storia della città, fino alle origini della storia ricordata; 
non erano per” state in grado di rispondere alla semplice domanda di Alvin, o 
almeno qualche potenza superiore aveva proibito loro di rispondere. 


Bisognava assolutamente parlare di nuovo con Khedron. 
«Sapevo che prima o poi mi avresti cercato« sorrise Khedron. 


Il tono irritò Alvin; era seccante che qualcuno potesse predire il suo 
comportamento con tanta precisione. Si chiese se il Buffone avesse osservato 
tutte le sue vane perlustrazioni e conoscesse tutte le mosse che aveva fatto. 


«Cerco una via per uscire dalla città« disse senza preamboli. «Ci d-ve essere, 
e forse tu puoi alutarmi a 
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trovarla.« 


Khedron restò un momento in silenzio. Faceva ancora in tempo, se lo 
desiderava, a voltare le spalle al cammino che gli si stendeva dinanzi e 
conduceva a un futuro che andava oltre tutte le sue possibilità di 
immaginazione. Nessun altro avrebbe esitato. Nessun altro uomo della città, 
se anche avesse potuto, avrebbe osato disturbare i fantasmi di un'epoca morta 
da milioni di secoli. Forse non c'era pericolo, forse niente avrebbe potuto 
alterare la perpetua immutabilità di Diaspar. Ma se c'era il rischio che 
qualcosa di strano e di nuovo avvenisse nel loro mondo, quella poteva essere 
l'ultima possibilità per scongiurare il pericolo. 


Khedron era soddisfatto di come stavano le cose. Certo poteva sovvertire 
l'ordine di tanto in tanto, ma solo un poco. Era un critico, non un 


rivoluzionario. Mirava a creare qualche mulinello nella placida corrente del 
tempo, non a deviarne il corso. Lo spirito avventuroso era stato eliminato da 
lui come da qualsiasi altro cittadino di Diaspar. Tuttavia, il Buffone 
possedeva ancora una scintilla di quella curiosità che un tempo era stata la 
dote suprema dell'Uomo, ed era ancora preparato a correre un rischio. 


Osservò Alvin, e cercò di ricordare la sua propria giovinezza. E tutti i sogni 
che aveva fatto cinquecento anni prima. Ogni e qualsiasi momento del suo 
passato era ancora perfettamente chiaro nella sua memoria. Quella vita, e 
tutte le altre precedenti, erano lì tutte allineate davanti ai suoi occhi, come 
palline infilate in una corda. Poteva riesaminarle a suo piacimento. Le 
primissime vite gli sembravano ormai molto strane. Lo schema-base poteva 
essere identico, ma il peso delle esperienze lo separava da queste vite per 
sempre. Volendo, il giorno in cui fosse rientrato nella Sala della Creazione 
per dormire fino a quando la Città non lo avesse richiamato, avrebbe potuto 
cancellare dalla mente il ricordo di quelle primissime incarnazioni. Ma 
sarebbe stata una specie di morte, e lui non era ancora pronto per una cosa del 
genere. Voleva raccogliere tutto ciò che la vita poteva offrire; come un 
nautilus, voleva pazientemente aggiungere nuove celle alla spirale della 
conchiglia in lenta espansione. 


In gioventù non era stato molto diverso dai suoi compagni. Soltanto quando 
aveva raggiunto l'età dei ricordi latenti gli era tornato alla mente il ruolo cui 
era stato destinato molto tempo prima. A volte provava risentimento verso 
l'intelligenza che aveva concepito Diaspar e che poteva ancora, dopo tutte le 
epoche trascorse, farlo muovere come una marionetta sul palcoscenico. Ora, 
forse, si presentava la possibilità di prendersi la vendetta. Era comparso un 
nuovo attore che poteva far calare per sempre il sipario su una commedia di 
cui erano già stati rappresentati troppi atti. 
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La simpatia di qualcuno che doveva sentirsi ancora più solo di lui, la noia 
prodotta da millenni di monotonia e ripetizioni, infine un maligno senso 
dell'umorismo spinsero Khedron all'azione. 


«Forse posso aiutarti« disse ad Alvin «forse no. Non voglio darti speranze 
inutili. Ci troviamo tra mezz'ora nell'intersezione del Raggio 3 con il Cerchio 
2. Se proprio non potrò far altro, ti prometto fin d'ora un viaggio molto 
interessante. « 


Alvin arrivò all'appuntamento con dieci minuti di anticipo. Aspettò, 
impaziente, mentre la strada mobile, a pochi passi da lui, continuava la sua 
eterna corsa trasportando la popolazione placida e soddisfatta a Diaspar, 
intenta nelle sue inutili occupazioni. Finalmente scorse in lontananza l'alta 
figura di Khedron, e un attimo dopo si trovò per la prima volta alla presenza 
fisica del Buffone. Stavolta, non era un'immagine proiettata; si strinsero la 
mano nell'antichissimo saluto. Il Buffone sedette su una delle balaustre di 
marmo e fissò Alvin, con intensa curiosità. 


«Chissà se ti rendi conto di quello che chiedi« disse. 


«Sei veramente convinto che oseresti lasciare la città, ammesso che tu riesca 
a trovare la maniera di uscire? « 


«Certissimo« replicò Alvin spavaldo, ma Khedron colse in quel tono una 
sfumatura di incertezza. 


«Allora lascia che ti dica qualcosa che forse non sai. Vedi quelle due torri?« 
Khedron indicò le due costruzioni gemelle del Consiglio e dèlla Centrale 
Energia che si ergevano una di fronte all'altra, separate da uno strapiombo di 
cinquecento metri. « Supponi per un attimo di gettare un piano perfettamente 
stabile tra le due torri, un piano non più largo di due spanne. Te la sentiresti 
di camminarci sopra?« 


Alvin esitò. 
«Non so« rispose. «Non vorrei neppure tentare.« 


« Sono certo che non riusciresti a farlo. Ti verrebbe il capogiro e cadresti di 
sotto dopo pochi passi. Eppure, se lo stesso piano fosse siste mato poco al di 
sopra del livello del suolo, ci cammineresti sopra con la massima 
disinvoltura.>> 


-° «E questo cosa prova?« 


-; «Un fatto semplicissimo che sto cercando di stabilill re. Nei due 
esperimenti che ti ho descritto, il piano sa,” rebbe esattamente lo stesso. Uno 
di quei robot che a 
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volte si incontrano sarebbe in grado di attraversarlo comunque. Noi non 
possiamo, perché abbiamo paura dell'altezza. Sarà anche un fatto illogico, ma 
è troppo 


“j importante per ignorarlo. Esiste dentro di noi, lo porn” tiamo in noi fin 
dalla nascita. Allo stesso modo, abbiamo paura dello spazio. Mostra a 
qualsiasi individuo di 


-F Diaspar una via che conduca fuori città, una strada identica a questa che 
abbiamo davanti, e lui non se la sentirà di percorrerla. Non potrebbe fare a 
meno di 


, voltarle le spalle, come tu volteresti le spalle inorridito trovandoti di fronte 
a un abisso di cinquecento metri. « 


«Ma perché?« chiese Alvin. «Ci dev'esserc stata un'epoca...« 


«Lo so, lo so. Un tempo gli uomini non solo giravano 3 per il mondo, ma 
avevano addirittura raggiunto le stelle. Qualcosa li ha cambiati e ha dato loro 
questo istinto che ora portano in sé. Tu credi di essere l'unico a non averlo. 
Vedremo. Ora ti porterò nella Torre del Consiglio.« 


La Torre era una delle costFuzioni più grandi della città ed era quasi 
completamente occupata dalle macchine che regolavano l'esistenza di 
Diaspar. Quasi in cima c'era la sala dove in rare occasioni il Consiglio si 
riuniva per discutere qualche questione importante. L'ampio ingresso li 
inghiotti e Khedron avanzò nel silenzioso edificio. Alvin non aveva mai 
visitato la Torre: nessun regolamento lo vietava, ma Alvin, come tutti, 


portava un rispetto quasi religioso per il luogo. In un mondo senza divinità, la 
Torre del Consiglio era la casa che più dava l'idea di un tempio. 


Khedron condusse Alvin per corridoi e rampe che, evidentemente, erano state 
fatte per essere percorse a ziv-zav. Formavano anvoli così acuti che sarebbe 
stato impossibile reggersi in piedi senza l'opportuno controllo del campo 
gravitazionale. Infine giunsero a una porta chiusa che si spalancò 
silenziosamente davanti a loro per richiudersi subito alle loro spalle. Si 
trovarono ben presto davanti a un'altra porta. Khedron vi si fermò davanti, e 
rest” immobile ad aspettare. Qualche secondo dopo, una voce chiese: aCome 
vi chiamate? «. 


«Sono Khedron, il Buffone. Il mio compagno è Alvin.« 
«Perché volete entrare?« 
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«Semplice curiosità.« 


Tra la meraviglia di Alvin, la porta si aprì immediatamente. Il giovane sapeva 
per esperienza che quando si dava alle macchine una risposta scherzosa si 
finiva sempre col generare confusione e bisognava ricominciare da capo. La 
macchina che aveva interrogato Khedron doveva essere molto complicata, 
molto in su nella gerarchia del Computer Centrale. 


Non incontrarono altri ostacoli, ma Alvin sospettò 


che avessero superato diversi esami senza rendersene conto. Un breve 
corridoio immetteva in una vastissima sala circolare. Il pavimento della sala 
restava un poco più basso. Per un attimo, Alvin restò paralizzato dalla 
sorpresa. Ai suoi piedi si stendeva tutta Diaspar in miniatura. Gli edifici più 
alti gli arrivavano circa alla spalla. 


Il giovane rimase per un bel pezzo assorto in contemplazione, e solo quando 


riuscì a scuotersi dedicò un po' 


d'attenzione al resto della stanza. Le pareti erano coperte da uno schema in 
bianco e nero minutamente dettagliato. La decorazione era assolutamente 
irregolare, e muovendo in fretta gli occhi si aveva l'impressione che tutte le 
pareti si mettessero in movimento, senza mai cambiare disegno. Tutt'attorno, 
a intervalli regolari, c'erano macchine a tastiera, ciascuna munita di un 
monitor e di un sedile per l'operatore. Khedron lasciò che Alvin osservasse 
bene ogni cosa, poi indicò la città in miniatura. «Sai cos'è quella?« 


chiese. 


Alvin fu tentato di rispondere che si trattava di un modello, ma la risposta gli 
parve troppo semplice per essere esatta. Si limitò a scuotere il capo e guardò 
Khedron in attesa di spiegazioni. 


«Ricorderai« fece il Buffone «che una volta ti dissi come veniva tenuta in 
vita la città, come le Banche Memoria ne mantengano lo schema cristallizzato 
per sempre. Le Banche sono qui attorno à noi, con la loro sterminata 
ricchezza di informazioni, e determinano la città come si presenta oggi. Forze 
da noi dimenticate legano ogni atomo di Diaspar alle matrici racchiuse in 
queste pareti.« 


E Agitò la mano verso il simulacro perfetto e minuziosamente dettagliato che 
giaceva davanti a loro. 


«Questo non è un modello; in realtà non esiste. Non è 


l' che l'immagine proiettata dello schema nelle Banche Memoria, ed ecco 
perché è assolutamente identico alla città stessa. Le macchine che vedi qui 
attorno sono in 
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grado di presentare sui lcro schermi l'ingrandimento di qualsiasi punto o 
particolare di Diaspar. Vengono usate quando si desidera portare qualche 


cambiamento allo schema, anche se da parecchio tempo non ne vengono più 
fatti. Se vuoi sapere esattamente com'è 


fatta Diaspar, puoi scoprire più cose trascorrendo 


° qualche giorno in questa stanza che impiegando la vita a esFlorare la città di 
persona.« 


aE meraviglioso« disse Alvin. «Quante persone conoscono la sua esistenza?« 


aOh, parecchie, ma se ne ricordano di rado. Il Consiglio si riunisce in questa 
sala, di tanto in tanto. Se non sono tutti presenti non è possibile apportare 
modifiche alla città. E ogni modifica viene apportata soltanto se il Computer 
Centrale l'approva. Dubito che questa sala venga visitata più di due o tre volte 
all'anno.« 


Alvin pensò di chiedere come mai Khedron avesse libero accesso alla sala, 
poi ricordò che per portare a termine gli scherzi più elaborati era necessaria 
una perfetta conoscenza della città, e una assoluta libertà di movimento; 
quindi, entrare in qualsiasi luogo doveva essere un privilegio dei Buffoni. Se 
voleva conoscere tutti i segreti di Diaspar, lui non avrebbe potuto scegliere 
guida migliore. 


«Può darsi che quel che cerchi non esista, ma se c'è lo scoprirai più presto qui 
che altrove. Lascia che ti spieghi il funzionamento dei comandi.« 


. Nell'ora seguente Alvin sedette davanti a uno degli schermi, addestrandosi a 
usare tasti e manopole. Si poteva scegliere a piacere qualsiasi particolare 
della città 


ed esaminarlo a qualsiasi ingrandimento. Strade, torri, mura e strade mobili 
passavano sullo schermo seguendo i movimenti di Alvin sui comandi. Alvin 
si sentiva quasi uno spirito onnipresente, capace di muoversi senza sforzo per 
tutta la città senza che alcun impedimento materiale potesse trattenerlo o 
ostacolarlo. In effetti, tuttavia, mon stava esaminando Diaspar. Stava 
muovendosi attraverso le celle delle Banche Memoria, osservando 
l'immagine pura della città, quell'immagine che aveva avuto il potere di 


conservare la vera Diaspar immutata e inalterata dal tempo per milioni di 
anni. Poteva vedere soltanto la parte fissa della città, fissa e permanente. La 
gente che camminava per le strade non faceva parte dell'immagine registrata. 
Ma questo non aveva importanza. Il suo interesse era rivolto alla creazione di 
pietra e metallo che lo teneva rinchiuso, non alle persone, che condividevano, 
anche se felici di farlo, la sua prigionia. 


Riuscì a portare sul monitor la Torre di Loranne, e osservò rapidamente i 
corridoi e le stanze che aveva 
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già visitato nella realtà. Appena inquadrò la griglia di pietra, gli parve quasi si 
sentire il vento gelido che vi soffiava incessantemente. Portò in primo piano 
la gri,Y glia, cercò di vedere al di là... ma non vide nulla. Per un attimo la 
sorpresa fu così forte che quasi fu portato a dubitare della propria memoria: la 
sua visione del deserto non era stata altro che un sogno? 


Poi comprese. Il deserto non faceva parte di Diaspar, quindi il fantomatico 
mondo che stava esplorando non 


,v ne conservava l'immagine. Qualsiasi cosa fosse esistita al di là della griglia 
di pietra non sarebbe mai apparsa 


» sullo schermo. 


,v Tuttavia, lo schermo poteva mostrargli qualcosa che nessun uomo vivente 
aveva mai visto. Alvin girò 


la manopola fino al limite massimo, poi fece scattare il convertitore in modo 
da poter esaminare il cammino percorso dalla direzione opposta. Ed ecco che 
sullo schermo tornò di nuovo la griglia di pietra, vista dall'esterno. Per i 
computer, i circuiti-memoria e tutti gli altri innumerevoli meccanismi che 
creavano l'immagine che Alvin stava contemplando, non si trattava che di un 
semplice problema di prospettiva. Le macchine "conoscevanon la forma della 
città, ragione per cui potevano mostrarla anche vista dall'esterno. Alvin, però, 


che pure si rendeva conto benissimo di come veniva prodotto quell'effetto, 
restò quasi sopraffatto dalla scoperta. In spirito, se non materialmente, era 
riuscito a evadere dalla città. Gli pareva di fluttuare nello spazio, a poche 
spanne di distanza dalla liscia parete della Torre di Loranne. Restb per un 
attimo a fissare la superficie levigata, poi manovrò la manopola e fece 
scorrere l'immagine dall'alto al basso. Ora che conosceva le possibilità di quel 
meraviglioso apparecchio, il suo piano di azione si concretò. Fra inutile 
sprecare tempo a esplorare Diaspar dall'interno, stanza per stanza, corridoio 
per corridoio. Poteva invece sfruttare il vantaggio di far scorrere sullo 
schermo tutta la parete esterna della città, in modo da essere in grado di 
scorgere immediatamente qualsiasi apertura che conducesse verso il deserto. r 


Provò un senso di eccitazione, di vittoria, e senti l'impulso di comunicare a 
qualcuno la sua gioia. Si voltò verso Khedron per ringraziarlo di cib cke gli 
aveva insegnato. Ma Khedron era scomparso, ed era facile capire il motivo di 
quella fuga. 


Alvin era forse l'unico uomo che in tutta Diaspar poteva fissare 
tranquillamente le immagini che 
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vano ora sullo schermo. Khedron poteva aiutarlo nelle ricerche, ma anche lui 
era schiavo del misterioso terrore dell'universo che da così lungo tempo 
comprimeva l'umanità entro i confini limitati di Diaspar. Aveva lasciato che 
Alvin continuasse da solo le sue indagini. Alvin si sentl immediatamente 
riafferrare dal senso di solitudine che lo opprimeva continuamente. Ma non 
c'era tempo per le malinconie, aveva troppo da fare. Riportò l'attenzione sul 
monitor, e fece scorrere lentamente l'irmmagine della parete della città e 
cominciò le sue ricerche. 


Diaspar nelle settimane seguenti quasi non vide Alvin, anche se poche 
persone notarono la sua assenza. Quando scoprì che il suo pupillo stava 
passando tutto il tempo nella Sala del Consiglio, e che aveva smesso di girare 
lungo i corridoi della città, Jeserac provò un senso di sollievo. In quel luogo 


Alvin non avrebbe potuto cacciarsi nei guai. Eriston ed Etania lo chiamarono 
una 0 due volte a casa, ma non si preoccuparono nel non trovarlo. Alystra fu 
alquanto più insistente. Per la sua tranquillità era un vero peccato che si fosse 
infatuata di Alvin, mentre c'erano tante altre possibilità di scelta. Alystra non 
aveva mai avuto difficoltà 


nel trovare compagni, ma a paragone di Alvin tutti gli altri uomini le 
sembravano nullità, usciti da un identico anonimo stampo, e lei non avrebbe 
ceduto le armi senza combattere. La scontrosità e l'indifferenza di Alvin 
erano una sfida alla quale lei non sapeva resistere. Tuttavia, i suoi motivi non 
erano del tutto egoistici, ed erano materni piuttosto che sessuali. Per quanto la 
nascita fosse un evento dimenticato, l'istinto femminile di protezione e affetto 
restava. Alvin poteva sembrare cocciuto, deciso e pieno di fiducia, ma 
Alystra riusciva a sentirne l'intima solitudine che lo tormentava. Quando 
scoprì che Alvin era scomparso, domandò 


subito a Jeserac cos'era successo. E Jeserac, dopo un attimo di esitazione, le 
disse la verità. Se Alvin non voleva compagnia, la risposta doveva esserle 
chiara. Il tutore non approvava né disapprovava la relazione. Tutto sommato, 
Alystra gli piaceva, e lui nutriva la speranza che la ragazza riuscisse a 
convincere Alvin a conformarsi alla vita della città. 


Il fatto che Alvin stesse trascorrendo tutto il suo tempo nella Torre del 
Consiglio poteva soltanto significare che stava facendo delle ricerche, e 
questo riuscì a placare le gelosie di Alystra. Ma se i sospetti si erano spenti, la 
curiosità era aumentata. A volte si rimproverava per aver abbandonato Alvin 
nella Torre di Loranne, anche sapendo benissimo che se le circostanze si 
fossero ripetute lei avrebbe fatto esattamente la stessa cosa. Non c'era modo 
di capire ciò che Alvin stava pensando, 
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si disse, a meno di non scoprire cosa stesse cercando di fare. 


Avanzò decisa nel grande atrio, e rimase impressionata, non intimorita, dal 


grande silenzio che l'aveva avvolta non appena varcata la soglia. Le macchine 
d'informazione erano allineate lungo la parete opposta, e lei ne scelse una, a 
caso. Aspettò che si accendesse il segnale, poi disse: «Sto cercando Alvin. E 
in questo edificio. Dove lo posso tròvare?«. Anche dopo tutta una vita è 
impossibile abituarsi alla rapidità con cui una macchina risponde a una 
domanda normale. Ci sono persone che sanno, o dicono di sapere, cove tutto 
questo avviene, e parlano di "tempo di accesso" e di "spazio 
d'immagazzinamento", ma la sorpresa data dalla sorprendente rapidità 
rimane. Una qualsiasi domanda, tra tutte quelle che potevano essere fatte 
nella città, riceveva normalmente una risposta immediata. Soltanto se 
venivano richiesti calcoli complessi si doveva aspettare la risposta per una 
leggera frazione di tempo. 


«E con i Monitor=> disse la macchina. Non fu di grande aiuto, dato che quel 
nome non le diceva niente. Nessuna macchina poi dava altre informazioni 
oltrc quella richiesta. Formulare domande alle macchine era un'arte che a 
volte richiedeva un lungo studio. 


«Come lo posso raggiungere?« domandò Alystra. Cos'erano i Monitor lo 
avrebbe scoperto dopo aver trovato Alvin. 


«Non posso dirvelo, a meno che non abbiate il permesso del Consiglio.« 


Quello era lo sviluppo più inaspettato e sconcertante. C'erano pochi luoghi in 
tutta Diaspar ai quali non si potesse accedere liberamente. Inoltre Alystra era 
certissima che Alvin non aveva ottenuto il permesso del Consiglio. E questo 
poteva significare soltanto che veniva aiutato da un'autorità posta ancora più 
in alto. Il Consiglio governava Diaspar, ma il Consiglio stesso era sottomesso 
a una forza superiore: all'intelligenza infinita del Computer Centrale. Era 
difficile considerarlo un'entità vivente, localizzata in un punto, perché era la 
somma globale di tutte le macchine esistenti nella città. Anche se non era 
vivo in senso biologico, possedeva almeno tanta intelligenza e sensibilità 


quanto un essere umano. Doveva sapere ciò che Alvin stava facendo, e, di 
conseguenza, doveva avergli dato la sua approvazione. In caso contrario, lo 
avrebbe fermato, o demandato al Consiglio, come la Macchina delle 


Informazioni aveva fatto con Alystra. 
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Non c'era ragione di restare. Alystra sapeva che un qualsiasi tentativo per 
trovare Alvin, anche sapendo con esatte77a -lov'era la sala dei Monitor. © 
rtohhe ri_ 


solto in un fallimento. Le porte non si sarebbero aperte, i corridoi si sarebbero 
mossi in senso inverso non appena lei avesse tentato di imboccarli, 
portandola indietro anziché avanti, e i campi elevatori si sarebbero 
misteriosamente rifiutati di sollevarla da un piano all'altro. Se poi avsse 
insistito, sarebbe comparso un robot che l'avrebbe gentilmente 
riaccompagnata in strada, o fatta girare per tutti i corridoi dell'edificio finché 


non si fosse stancata. 


Era di cattivo umore quando usci dal palazzo. Ed era anche alquanto 
perplessa. Per la prima volta si rendeva conto che doveva esserci un grosso 
mistero. Al confronto, tutti i suoi desideri e interessi personali diventavano 
meschini. Ma non per questo perdevano, per lei, la loro importanza. Non 
sapeva cosa fare, ma era certa di una cosa. Alvin non era la sola persona 
cocciuta e ostinata a Diaspar. Alvin girò la manopola e vuotò i circuiti. Per un 
attimo rimase seduto immobile, gli occhi fissi allo “chermo che aveva tenuto 
occupata la sua mente per tante settimane. Aveva circumnavigato il suo 
mondo; attraverso lo schermo era passato ogni centimetro quadrato dalla 
parete esterna di Diaspar. Conosceva la città meglio di ogni altro essere 
umano, salvo forse Khedron, e adesso sapeva che attraverso quella muraglia 
non esisteva via d'uscita. 


Non era del tutto scoraggiato, però. Sapeva fin dall'inizio che le cose non 
sarebbero state facili, e che non avrebbe certo trovato quel che cercava al 
primo tentativo. L'aver esaminato una possibilità rappresentava già qualcosa. 
Ora poteva passare a occuparsi delle altre. Si alzò, e si avvicinò all'immagine 


della città che riempiva quasi tutta la stanza. Era difficile pensare che non 
fosse un modello plastico, anche sapendo che si trattava di una proiezione 
ottica di tutto ciò che era conservato nelle celle-memoria da lui esplorate. 
Quando spostava i comandi del monitor e vagava con le inquadrature per le 
strade di Diaspar, un punto luminoso si muoveva sulla replica indicando la 
zona che appariva sullo schermo. Era stata una guida utile durante i primi 
giorni, poi lui era diventato tanto abile nel disporre le coordinate che non 
aveva più avuto bisogno del piccolo aiuto. Diaspar si stendeva ai suoi piedi, 
poteva guardarla dall'alto come un dio; ma lui la vedeva appena, tanto era 
immerso nelle sue riflessioni. 
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,v Se ogni altro tentativo falliva, a lui sarebbe rimasta un'unica soluzione. 
Diaspar poteva esser tenuta in per» petua stasi dai circuiti di eternità, fissi 
sugli schemi stabiliti nelle celle di memoria. Ma questi schemi potevano 
venire cambiati, e la città sarebbe cambiata di 


v conseguenza. 


sv Sarebbe bastato ridisegnare un tratto di parete esterna in modo da inserirvi 
una porta, registrare la correzione nelle Banche Memoria e lasciare che la 
città 


assumesse una nuova caratteristica. 


Alvin ebbe il sospetto che i comandi del pannello che Khedron non gli aveva 
illustrati riguardassero proprio 


- le alterazioni. Inutile tentare esperimenti. Senza dubr! bio i comandi che 
potevano cambiare la struttura della città dovevano essere sigillati e potevano 
essere azionati solo dall'autorità del Consiglio con l'approvazione del 
Computer Centrale. Era assurdo sperare che il Consiglio accettasse la sua 
proposta, anche mettendo in bilancio decadi e forse secoli di paziente attesa. 


No, meglio scartare addirittura l'idea. Quasi involontariamente guardò verso 
l'alto. A volte aveva sognato, fantasticherie che quasi si vergognava di 
ricordare, di aver riconquistato la signoria dell'aria cui l'uomo aveva da tanto 
temFo rinunciato. Un tempo le navi spaziali avevano solcato i cieli, tornando 
cariche di tesori ormai dimenticati al leggendario Porto di Diaspar. Ma il 
Porto sorgeva oltre i limiti della città, e da tempi immemorabili era stato 
seppellito dalle sabbie. Alvin ogni tanto sognava che una di quelle macchine 
volanti si trovasse nascosta in qualche punto di Diaspar, ma non osava 
sperarlo. Anche nei giorni in cui i piccoli apparecchi personali erano una cosa 
comune, probabilmente non era permesso usarli entro i limiti della città. 


Per un attimo si perse nel suo vecchio sogno. Immaginò di essere il padrone 
del cielo, e che la Terra si stendesse sotto di lui, invitandolo ad andare dove 
avesse voluto. Non era il mondo dei suoi tempi quello che vedeva, ma il 
mondo perduto del passato, con un lussureggiante panorarna cosparso di 
colline, di laghi e di foreste. 


Provò invidia, e collera, per i suoi sconosciuti antenati, che avevano volato in 
piena libertà su tutta la Terra e che avevano lasciato morire tutte le sue 
bellezze. Ma le fantasticherie erano inutili; ritornò al presente 
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e al suo problema. Se la via del cielo era sconosciuta, quella della terra 
preclusa, cosa restava? 


Si trovava di nuovo al punto in cui non poteva fare alcun progresso basandosi 
solo sulle sue forze e aveva bisogno di aiuto. Gli seccava ammettere quel 
fatto, ma era abbastanza onesto da non negarlo. Come era inevitabile, i suoi 
pensieri andarono subito al Buffone. Alvin non riusciva a stabilire se il 
Buffone gli fosse simpatico o no. Era contentissimo di averlo conosciuto, ed 
era grato a Khedron per l'aiuto e la simpatia che gli aveva dimostrato. Con 
nessun-altro, in tutta Diaspar, sentiva d'avere tante cose in comune, eppure 
c'era un nonsoché nella personalità dell'amico che lo lasciava sconcertato. 
Forse l'aria di ironico distacco di Khedron gli aveva dato a volte l'impressione 


che l'altro se la ridesse dei suoi sforzi anche nei momenti in cui faceva del 
suo meglio per aiutarlo. Per questo Alvin, già indipendente e testardo per 
natura, si rivolgeva al BIlffone solo quando si vedeva alle strette. 
Combinarono di incontrarsi in un piccolo cortile rotondo, poco distante dalla 
Torre del Consiglio. C'erano parecchi luoghi tranquilli nella città, magari a 
pochi metri dal traffico caotico e tuttavia completamente isolati e quieti. Di 
solito ci si poteva arrivare soltanto a piedi, dopo un breve cammino; altri 
invece si trovavano al centro di cornplicati labirinti che ne aumentavano 
l'isolamento. Era tipico di Khedron scegliere un posto simlle per un 
appuntamento. F Il cortile era largo una cinquantina di passi e si troF vava al 
centro di un immenso edificio. Tuttavia, essendo le pareti rivestite di un 
materiale fosforescente che cl» brillava di luce verde-azzurra, sembrava non 
avere limiti definiti. Ma ciò nonostante non si aveva la sensazione di essere 
persi nello spazio infinito. Balaustre al,” te un metro, con diverse aperture di 
passaggio, davano l'impressione di trovarsi in un recinto di sicurezza. 
Khedron stava esaminando una delle balaustre quando Alvin arrivò. Era 
coperta da un complicato mosaico di piastrelle colorate, tanto fantasticamente 
elaborato che Alvin non tentò neppure di comprenderlo. 


«Guarda questo mosaico, Alvin« disse il Buffone, indicando l'intricato 
disegno di piastrelle colorate. «Non noti niente di strano?« 


! aNo« confessò Alvin dopo un breve esame. «Non mi piace, però mi sembra 
normalissimo.« 


Khedron fece scorrere le dita sulle piastrelle. «Non sei un buon osservatore« 
commentò. «Tocca questi 
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li, senti come sono smussati, rotondi. E raro vedere una cosa del genere a 
Diaspar, Alvin. Il mosaico è corroso dal tempo. Ricordo benissimo quando fu 
fatto questo disegno, circa ottomila anni fa, durante la mia precedente 
esistenza. Se tornerò qui tra una decina di vite, queste piastrelle saranno 
completamente scomparse.« 


«Non vedo niente di strano in questo. Ci sono altre opere d'arte in città non 
abbastanza buone da essere conservate nei circuiti di memoria, né tanto brutte 
da venire distrutte immediatamente. Un giorno, un altro artista si occuperà di 
decorare questo muro, e forse il suo lavoro verrà eternato.« 


«Conoscevo l'uomo che ha disegnato questa decorazione« disse Khedron, 
continuando a esplorare con le dita le screpolature che si erano aperte nel 
mosaico. 


«Strano che Ficordi ancora il fatto, mentre non mi riesce di ricordare la 
persona. Forse non mi piaceva, cosl devo averla cancellata dalla mente.« Fece 
una breve risata. «Forse sono stato io a disegnarlo, durante una delle mie fasi 
artistiche. E devo essermi tanto seccato quando la città si è rifiutata di 
renderlo eterno che ho deciso di dimenticare la mia opera. Ecco... Sapevo che 
qualcosa si sarebbe staccata!» 


Khedron, che era riuscito a togliere una piastrella colorata, pareva 
soddisfattissimo. Gettò il frammento a terra e soggiunse: «Ora i robot della 
manutenzione dovranno occuparsene!«. 


Alvin comprese che l'altro stava tentando di dargli una lezione. Lo capì per 
quello strano istinto definito intuizione, quell'istinto che sembrava seguire 
scorciatoie non accessibili alla logica. Guardò il quadratino colorato, 
cercando di collegarlo in qualche modo al problema che lo assillava. Non gli 
fu difficile trovare la risposta, una volta stabilito che doveva esserci. 


«Ci sono, Khedron!« esclamò. «Volevi farmi capire che alcune cose di 
Diaspar non vengono conservate nelle Banche Memoria e quindi non potrei 
mai localizzarle sugli schermi della Sala del Consiglio. Se cercassi questa 
balaustra, ad esempio, non la troverei.« 


«Troveresti la balaustra, forse, ma non certo il mosaico.« 


«Sì, capisco« disse Alvin, troppo impaziente per badare a simili sottigliezze. 
«Allo stesso modo, possono esistere parti della città che non sono mai state 
inserite nei circuiti d'eternità, ma neppure distrutte dal tempo. Però non vedo 
come questo possa servirmi. Le mura esterne esistono, e sicuramente non 


hanno aperture.« 


«Può darsi che non esista via  d'uscita« replicò il 
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fone. «Non posso prometterti nulla. Ma sono certo che gli schermi p,otranno 
insegnarci molte altre cose, se il Computer Centrale lo permetterà... E pare 
che per'-e abbia una speciale simpatia.« 


Alvin rimuginb sull'idea mentre si avviavano alla F Torre del Consiglio. 
Finora, gli era parso che fosse un effetto della autorità di Khedron se si era 
potuto avvicinare agli schermi. Non l'aveva neppure sfiorato il sospetto che 
quell'autorità risiedesse proprio in lui. Essere un Unico presentava parecchi 
svantaggi; era giusto che esistesse anche qualche compenso... L'immagine 
della città dominava come sempre la stanza in cui Alvin aveva trascorso tante 
ore. Il giovane la guardò con un atteggiamento diverso; tutto ciò che si 
vedeva esisteva di certo, ma non tutta Diaspar era lì 


riflessa. Tuttavia, le cose mancanti dovevano essere di poco conto, 
trascurabili. 


«Molto tempo fa feci un tentativo« mormorò Khedron, prendendo posto 
davanti a un teleschermo «ma i comandi non vollero obbedirmi. Forse ora mi 
obbediranno.« 


Dapprima incerte, poi con crescente sicurezza, le dita del Buffone 
manovrarono i tasti di comando. Poi ferE - mò le mani sul pannello che 
nascondeva le griglie sensibili. 


«Penso di non aver sbagliato« disse alla fine. «A ogni modo vedremo 
subito.« 


-' Lo schermo si accese, ma anziché l'immagine che Alvin si aspettava 
comparve la scritta di un messaggio alquanto sconcertante. 


- "La regressione comincerà non appena avrete stabi lito la velocità di 
indagine." 


«Che stupido« borbottò Khedron. «Ho fatto tutto e mi sono dimenticato la 
cosa più importante.« Le dita del Buffone ripresero a muoversi con sicurezza 
sul pannello, e non appena la scritta scomparve, lui girò la sedia per osservare 
l'immagine della città. 


«Attento, Alvin! Stiamo per imparare qualcosa di nuovo su Diaspar.« 


Alvin aspettò paziente, ma non accadde nulla. L'immagine della città si 
stendeva davanti ai suoi occhi con tutte le bellezze e le cose sorprendenti che 
gli erano familiari, anche se in quel momento non le notava. Stava già per 
chiedere a Khedron cosa mai doveva avvenire, quando un movimento 
subitaneo colse la sua attenzione. Volse rapido la testa, ma troppo tardi. 
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cambiato. Diaspar era là, assolutamente identica. Khedron, però, lo stava 
osservando con espressione ironica. Riportò lo sguardo sulla città e questa 
volta la cosa si ripeté sotto i suoi occhi. 


Uno degli edifici al limite del Parco svanì all'improvviso, e al suo posto ne 
comparve un altro totalmente diverso. La trasformazione fu improvvisa, tanto 
che un battito di ciglia sarebbe stato sufficiente a non fargliela notare. Fissò 
sbalordito la città trasformata, ma nonostante lo stupore, la sua mente cercava 
la risposta al fenomeno. Poi ricordò le parole che aveva letto sullo schermo. 
"La regressione comincerà..." e subito si rese conto di quanto stava 
accadendo. 


qrQuesta è la metropoli come era mille anni fa« disse a Khedron. «Stiamo 
andando indietro nel tempo.» 


«Una definizione pittoresca ma non del tutto precisa« disse il Buffone. «In 
realtà il monitor sta ricordando le versioni precedenti della città. Quando 
viene apportata una modifica, i circuiti-memoria vengono scaricati e 


l'informazione contenuta in essi viene raccolta da unità di memoria 
sussidiarie, in modo da poter essere ritrovata qualora ce ne sia bisogno. Ho 
regolato il monitor in modo che indaghi attraverso queste unità 


alla velocità di mille anni al secondo. Stiamo già osservando là Diaspar di 
mezzo milione di anni fa. Per vedere qualche cambiamento sostanziale, 
dobbiamo andare molto più indietro... Aumenterò la velocità.« 


Si voltò al quadro di comando, e in quel momento un intero isolato di case, 
non un semplice edificio, scomparve per far posto a un ampio anfiteatro 
ovale. 


«AN! l'Arena! « fece Khedron. « Ricordo ancora il baccano che è stato fatto 
quando abbiamo deciso di eliminarla. Non veniva mai usata però molti 
nutrivano per lei un affetto sentimentale.« 


F- Il monitor prese a riesaminare le sue memorie a velocità massima; 
l'immagine di Diaspar continuava a 


- recedere nel passato a milioni di anni al minuto, e i Ev° cambiamenti si 
succedevano cosi rapidi che l'occhio non riusciva a seguirli. Alvin notò che 
quei cambiamenti si verificavano ciclicamente; a lunghi periodi di stasi 
seguivano periodi di larga ricostruzione, poi altre pause e così via. Era come 
se Diaspar fosse un organismo vivente, che dovesse recuperare le forze tra 
una fase e l'altra del suo sviluppo. Nonostante tutti i cambiamenti, il disegno 
base della città non mutava. Edifici apparivano e 
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,© no, ma il tracciato delle strade sembrava eterno, e il Parco continuava a 
restare il verde cuore di Diaspar. Alvin cercò di immaginare fino a che 
periodo potesse retrocedere il monitor. Poteva arrivare fino ai giorni in 


“i cui avevano fondato la città e superare quel velo che separava la storia vera 
e conosciuta dai miti e dalle leggende delle origini? 


Frano già retrocessi di cinquecento milioni di anni. Fuori dalle mura di 
Diaspar, oltre ciò che conoscevano i monitor, doveva esserci una Terra 
differente. Forse l' c'erano oceani e foreste, e forse anche altre città, quelle 


-_ che l'uomo non aveva ancora abbandonato prima di ri-tirarsi in una città 
unica. I minuti passavano, e ogni minuto, nel piccolo universo dei monitor, 
erano eoni. Presto avrebbero raggiunto le primissime memorie conservate 
nelle macchine, pensò Alvin, e la regressione sarebbe finita. Ma, per quanto 
affascinante fosse quella lezione, non riusciva a comprendere di che utilità gli 
sarebbe stata per evadere dalla città. 


Con un'improvvisa e silenziosa implosione Diaspar divenne una frazione di 
quella attuale. Il Parco svani. La muraglia che collegava le torri titaniche 
evaporò in un istante. La città era aperta, dato che le strade radiali si 
spingevano, senza incontrare barriere, fino ai limiti di immagine del monitor. 


Quella era la Diaspar dei giorni in cui l'umanità non era ancora cambiata. 


«Impossibile andare oltre« disse Khedron a un tratto, indicando lo schermo 
del monitor. Sul pannello era apparsa la scritta: "Termine della regressione". 
«Dev'essere la versione più antica della città conservata dalle celle-memoria. 
Prima di allora è probabile che non fossero usati i circuiti di eternità; gli 
edifici si logoravano e invecchiavano secondo leggi naturali.« 


Alvin restò a lungo a fissare il modello della città antica, prima della grande 
trasformazione della storia del genere umano. Pensava al traffico che si era 
svolto su quelle strade che si spingevano oltre i limiti della città, quando gli 
uomini erano liberi di spostarsi da un capo all'altro del mondo... e addirittura 
su altri mondi. Quegli uomini erano suoi antenati; sentì d'essere molto più 
affine a loro che ai suoi contemporanei. Desiderò 


di vederli, di conoscere i loro pensieri mentre si muovevano per le strade 
della Diaspar di un miliardo di anni prima. Eppure quei pensieri non 
dovevano essere stati sereni, poiché l'umanità era vissuta allora sotto la 
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minaccia degli Invasori. In pochi secoli, quegli uomini avevano dovuto 
chinare lo sguardo a terra e costruire una parete che nascondesse loro il resto 
dell'universo. Khedron azionò il monitor avanti e indietro una dozzina di 
volte, lungo ir breve periodo di storia in cui si era verificata la 
trasformazione. Il passaggio della piccola città aperta alla metropoli chiusa 
era avvenuto in mille anni all'incirca. Durante quel tempo dovevano essere 
state disegnate e costruite le macchine che avevano servito Diaspar così 
fedelmente, e pure in quel tempo erano state registrate su circuiti-memoria le 
cognizioni che le avrebbero messe in grado di esplicare il loro compito. In 
quei circuiti, inoltre, erano entrati anche gli schemi essenziali degli uomini 
viventi a quell'epoca, così che, ogni volta che l'impulso vitale li avesse 
richiamati, avrebbero potuto essele rivestiti di mate” e sarebbero usciti rinati 
dalla Sala della Creazione. LÀlvin era certo di essere già esistito in quel 
mondo reLF moto. Forse, addirittura, la sua personalità era stata costruita con 


attrezzi di inconcepibile complessità da un artista-tecnico che aveva un suo 
scopo particolare. T uttavia gli sembrava molto più probabile che lui fosse 
semplicemente la fusione di parecchi uomini che avevano camminato sulla 
Terra tanto tempo prima. Nella nuova Diaspar restava ben poco della vecchia 
città; quasi l'intera area antica era stata assorbita dal Parco. Ma anche prima 
della trasformazione, nel centro di Diaspar c'era una spianata erbosa, dalla 
quale si dipartivano radialmente tutte le strade. In quel periodo era stata 
costruita la Tomba di Yarlan Zey; aveva preso il posto di una grossa 
costruzione circolare che un tempo sorgeva al punto d'incontro di tutte le 
strade. Alvin, che non aveva mai creduto alle leggende che parlavano 
dell'antichità della Tomba, era adesso costretto a ricredersi. 


«Scommetto« disse, colpito da un'intuizione improvvisa «che è possibile 
esplorare la vecchia Diaspar così come si fa con la moderna.« 


Le dita di Khedron azionarono subito il monitor e lo schermo rispose alla 
proposta di Alvin. La città d'un tempo cominciò a sfilare sotto i loro occhi. 
L'immagine della vecchia Diaspar era nitida e.precisa quanto quella della 
città attuale: Per mille milioni di anni i circuiti di informazione l'avevano 
conservata, in attesa di qualcuno che volesse vedere com'era fatta. Quello che 
stava osservando non era un puro e semplice ricordo, pensò Alvin. Era il 
ricordo di un ricordo... Non riusciva ancora a capire se tutto ciò poteva 
essergli di aiuto, o se avrebbe trovato una soluzione alle sue ricerche. Ma non 
aveva importanza. Era affascinante guardare nel passato, e vedere un mondo 
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esistito nei giorni in cui gli uomini vagavano ancora in mezzo alle stelle. 
Indico il basso edificio circolare che sorgeva nel cuore della città. 


«Cominciamo da quello« disse a Khedron. aDobbiamo pur partire da un 
punto, no?« 


Forse fu una combinazione fortunata, forse una rimembranza vaga del 
subcosciente, o forse effetto di logica elementare. La cosa non aveva 


importanza, poiché prima o poi sarebbero arrivati a quel punto, proprio dove 
convergevano tutte le strade radiali della città. Alvin impiegò dieci minuti per 
capire che le strade non s'incontravano là per ragioni di semplice simmetria... 
Dieci minuti per scoprire che la su» lunga ricerca era stata compensata. 


Àlystra era riuscita a seguire Alvin e Khedron senza che loro se ne 
accorgessero. Pareva che avessero una gran fretta, cosa strana a Diaspar, e 
non si erano mai voltati indietro. Per Alystra era stato un gioco divertente 
pedinarli lungo la strada mobile, confondendosi tra la folla senza perderli 
d'occhio. Alla flne la loro meta fu chiara. Quando abbandonarono l'intrico 
delle vie per addentrarsi nel Parco, non potevano essere diretti che verso la 
Tomba di Yarlan Zey. Il Parco non conteneva altri edifici, e due individui che 
andavano di fretta come Alvin e Khedron non potevano essere lì per godere 
lo spettacolo del paesaggio. La ragazza li seguì fino alla Tomba di Yarlan 
Zey, e poiché attorno al monumento non c'era modo di nascondersi, aspettb 
che Alvin e Khedron sparissero sotto la cupola di marmo. Poi, come furono 
entrati, si affrettò su per la breve salita erbosa. Era quasi certa che sarebbe 
riuscita a nascondersi dietro uno dei grossi pilastri, per sorvegliare di là cosa 
stessero facendo. La Tomba era formata da due anelli concentrici di colonne, 
che racchiudevano una corte circolare. Le colonne, tranne che in un settore, 
nascondevano completamente l'interno. Alystra evitò di avanzare in quella 
direzione, e fece il giro della Tomba per entrare da uno dei lati. Raggiunse il 
primo cerchio di colonne, vide che non c'era nessuno, e andò in punta di piedi 
fino al secondo. Tra un pilastro e l'altro, poté intravedere Yarlan Zey che, 
immobile, vegliava da millenni sul parco e sulla città. 


Ma non c'era nessun altro in quella solitudine marmorea. La Tomba era 
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In quel momento, Alvin e Khedron si trovavano parecchi metri sottoterra, in 
una cabina le cui pareti sembravano fuggire velocemente verso l'alto. Quella 
era l'unica indicazione di movimento; nessun'altra traccia di vibrazione 
mostrava che stessero penetrando rapidamente nel sottosuolo, lanciati verso 
una meta che nessuno di loro due conosceva ancora. 


Tutto era stato facile, e la via era stata creata apposta per loro. (Da chi? si 
chiedeva Alvin. Dal Computer Centrale? O da Yarlan Zey stesso, quando 
aveva trasformato la città?) Lo schermo del monitor aveva mostrato loro il 
pozzo che si immergeva nelle viscere della terra, ma aveva potuto seguirne il 
corso solo per poco, perché ben presto l'immagine era sfumata. Questo 
indicava che il monitor aveva esaurito le sue informazioni. Alvin stava 
appunto riflettendo sul fatto, quando sullo schermo era apparso un nuovo 
messaggio, scritto in quello stile semplificato che le macchine usavano per 
comunicare con gli uomini prima che tutti raggiungessero un identico grado 
intellettuale: "Fermati nel punto fissato dalla statua. E ricorda: Diaspar non è 
sempre stata coslì.n 


Le ultime parole erano scritte a caratteri più grandi, e il significato di tutto il 
messaggio era stato subito chiaro per Alvin. Da secoli si usavano dei codici 
mentali per aprire porte e mettere macchine in movimento. 


«Quante persone avranno letto queste parole?« disse pensoso. 


«Quattordici, a quanto mi risulta« rispose Khedron senza spiegare meglio. «E 
forse qualcuna di più.« 


Non potevano sapere se il meccanismo avrebbe rir F sposto all'impulso. 
Quando erano arrivati alla Tomba, avevano identificato senza fatica la pietra 
dell'impian” tito su cui si fissava lo sguardo della statua. La prima F 
impressione era che il simulacro di Yarlan Zey guar,” dasse verso la città, ma 
se ci si metteva di fronte ci si accorgeva che gli occhi erano rivolti verso il 
basso e che il sorriso misterioso di Yarlan Zey era diretto a una pietra proprio 
appena varcato l'ingresso. Alvin, notato E il fatto, aveva mosso per prova 
qualche passo avanti; subito si era accorto che lo sguardo di Yarlan Zey non 
era più diretto verso di lui. Dunque la pietra era proprio quella. 
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Tornò vicino a Khedron e mentalmente ripeté le parole che il Buffone stava 
dicendo a voce alta: «Diaspar non è sempre stata cosi«. Immediatamente le 


macchil' ne si misero in movimento, come se i milioni di anni trascorsi dalla 
loro ultima operazione non fossero mai esistiti. La grossa pietra su cui erano 
fermi si era mossa dolcemente, trasportandoli nelle profondità del suolo. 
Sopra di loro il riquadro di azzurro scomparve alì» l'improvviso. La botola si 
era richiusa. Non c'era più 


pericolo che qualcuno cadesse incidentalmente nell'apertura. Alvin si 
domandò se una seconda pietra si fos” se materializzata per rimpiazzare 
quella su cui lui e lv Khedron stavano appoggiando i piedi. Poi decise che 
non era possibile. Con tutta probabilità, nel pavimento della tomba era tornata 
la pietra originale. Quella su cui si trovavano doveva esistere soltanto per 
infinitesime frazioni di secondo, e ricrearsi di continuo a profondità sempre 
maggiori per dare la sensazione di un movimento verso il basso. 


Né Alvin né Khedron parlarono durante il tragitto. Il Buffone si stava 
chiedendo se per caso non fosse andato troppo oltre. Non poteva immaginare 
dove li avrebbe portati quella strada, ammesso che portasse in qualche posto, 
e per la prima volta in vita sua aveva paura. Alvin invece non temeva nulla; 
era troppo eccitato. Provava la stessa sensazione sperimentata nella Torre di 
Loranne, quando aveva guardato il deserto e aveva visto le stelle spandersi 
nel cielo della notte. Allora si era limitato a guardare cose sconosciute; ora 
stava andando verso l'ignoto. Le pareti rallentarono la loro corsa verso l'alto. 
Un raggio di luce apparve improvvisamente da un lato e, facendosi sempre 
più luminoso, rivelò infine una porta aperta. I due la attraversarono, mossero 
qualche passo nel piccolo corridoio e si trovarono in una vasta caverna 
circolare le cui pareti si riunivano a cupola circa cento metri sopra le loro 
teste. La colonna che avevano percorso nella discesa sembrava troppo esile 
per sorreggere i milioni di tonnellate di roccia, e anzi dava l'impressione che 
non facesse neppur parte integrante della immensa sala, come se fosse stata 
costruita in un secondo tempo. Khedron, seguendo lo sguardo di Alvin, 
giunse immediatamente alla stessa conclusione. 


«Questa colonna« disse parlando in fretta, come nell'ansia di cercare parole 
adatte ai pensieri aè stata costruita soltanto per alloggiare il condotto 
attraverso cui siamo scesi. Ma non deve essere mai stata sufficiente a 
convogliare tutto il traffico di quando Diaspar era ancora aperta sul mondo. Il 


Vero traffico si svolgeva 
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traverso quei tunnel laggiù. Immagino che tu abbia capito cosa sono.« 


Alvin guardò verso il fondo della grande sala. A un centinaio di metri da loro 
le pareti erano traforate a intervalli regolari da dodici grandi tunnel che 
puntavano un poco verso l'alto. Alvin riconobbe il materiale grigio delle 
strade mobili. Quelle erano edizioni ridotte delle grandi strade. Il curioso 
materiale che dava loro vita si era cristallizzato nell'immobilità. Quando 
avevano costruito il Parco, la rete di vie mobili era stata sepolta. Alvin si 
avviò verso il tunnel più vicino. Aveva fatto solo pochi passi quando notò che 
qualcosa di strano avveniva nel terreno su cui camminava: stava divenr tando 
trasparente. Ancora qualche metro, e ad Alvin parve di essere sospeso a 
mezz'aria. Si fermò e fissò il vuoto sotto di sé. 


Khedron!« chiamò. aVieni a vedere!« 


Il» L'altro lo raggiunse, e insieme guardarono quella 7> meraviglia sotto i 
loro piedi. Debolmente visibile, a una profondità infinita, si stendeva una 
mappa enorme, le cui linee convergevano verso un punto centrale. Rimasero 
per qualche istante a osservare in silenzio. 


-àRiesci a immaginare di che si tratti?« domandò 
Khedron, piano. 


aCredo di sì. E la mappa dell'intero sistema di trasporti, e quei circoletti 
devono essere le altre città della Terra. Vedo i nomi scritti accanto, ma non 
riesco a leggerli.« 


tempo doveva esserci un'illuminazione interna« 


disse Khedron. Poi si mise a seguire con gli occhi le varie linee della mappa 
che si spingevano verso le pareti della sala. aLo dicevo, io!« esclamò a un 


tratto. «Vedi che ognuna di queste linee si ricongiunge a uno dei 
-° tunnel più piccoli?« 


Alvin aveva notato che oltre alle dodici arcate delle strade mobili c'erano 
moltissimi altri tunnel più piccoli, tunnel che si dirigevano verso il basso, non 
verso l'alto. 


Khedron continuò, senza aspettare risposta: «Il sistema più semplice che si 
possa immaginare. La gente scendeva con le strade mobili, sceglieva la 
località in cui voleva recarsi, e seguiva ia linea esatta sulla mappa«. aChe 
cosa succedeva, poi?« chiese Alvin. Khedron tacque. I suoi occhi indagavano 
nel mistero di quei 
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tunnel discendenti. Erano trenta o quaranta, tutti uguali. Solo i nomi sulla 
mappa avrebbero permesso di distinguerli, e quei nomi erano ormai 
indecifrabili. Alvin si era allontanato, e stava facendo il giro del pilastro 
centrale. In quel momento, la sua voce giunse a Khedron leggermente alterata 
dall'eco della sala. 


«Che c'è?« Khedron era quasi riuscito a decifrare uno dei nomi e non voleva 
muoversi. Ma la voce di Alvin era insistente, e il Buffone corse a vedere. 
Molto al di sotto si stendeva l'altra metà della grande mappa. Nell'intrico 
sfuocato di linee, una era ben distinta e fortemente illuminata. Pareva non 
aver alcun nesso col resto del grafico e puntava, come una freccia scintillante, 
in direzione di uno dei tunnel discendenti. Verso la fine la freccia formava un 
cerchio di luce dorata nel quale si leggeva una sola parola: Lys. Alvin e 
Khedron fissarono a lungo in silenzio la segnalazione luminosa. Per Khedron 
si trattava di una sfida che lui non avrebbe mai avuto il coraggio di accettare, 
ma per Alvin quella freccia significava la realizzazione di tutti i suoi sogni. 
Per quanto la parola Lys non gli dicesse niente, la ripeté diverse volte, 
assaporando la sillaba quasi fosse un frutto di sapore esotico. Il sangue gli 
scorreva nelle vene con violenza, e le guance gli si erano infuocate come se 


avesse la febbre. Si guardò attorno e cercò di immaginare come poteva essere 
stato quel luogo, quando erano cessati i trasporti aerei ma le diverse città 
della Terra avevano continuato a mantenersi in contatto. Pensò agli 
incalcolabili milioni di anni passati, al traffico che diminuiva a poco a poco, e 
alle luci che si spegnevano, a una a una, finché ne era rimasta una soltanto. 
Per quanto tempo aveva brillato, da sola, quella luce in attesa di guidare i 
passi di qualcuno che non era mai arrivato? 


Dal giorno in cui Yarlan Zey aveva isolato Diaspar dal resto del mondo erano 
trascorsi ormai mille milioni di anni. Doveva essere da quel periodo che Lys 
aveva perso ogni contatto con Diaspar. Sembrava impossibile che avesse 
potuto sopravvivere. Forse, dopo tutto, quella luce accesa non aveva più 
nessun significato. Khedron interruppe le sue fantasticherie. Sembrava 
nervoso e a disagio; non aveva più niente dell'individuo calmo e sicuro di sé. 
Ir 


k KNon dobbiamo andare oltre. Potrebbe essere pericoloso finché... finché 
non saremo più preparati.« 


“I Le parole erano sagge, ma Alvin colse una nota di r paura nella voce del 
compagno. Se non fosse stato per 


sv, questo, forse le avrebbe ascoltate. Ma la troppa fiducia 
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che nutriva in se stesso, combinata al disprezzo per la paura di Khedron, lo 
convinsero a proseguire. Gli sembrava stupido essere arrivato fino a quel 
punto solo per volgere la schiena, quando la meta poteva essere a portata di 
mano. 


«Io scendo in quel tunnel« rispose, quasi sfidando Khedron a fermarlo. 
«Voglio vedere dove porta.« Si mosse risoluto. Dopo un attimo di esitazione, 
l'altro lo segui. 


Nel tunnel, il campo peristaltico li afferrò trasportandoli in meno di un 


minuto in fondo alla galleria e deponendoli all'ingresso di una stretta camera 
semicilindrica. All'estremità opposta, altri due tunnel si dipartivano verso 
l'infinito. Gli uomini delle civiltà che erano esistite prima della fondazione di 
Diaspar avrebbero trovato quel luogo del tutto familiare. Tuttavia per Alvin e 
Khedron era un lembo di un altro mondo. La funzione di quella macchina 
affusolata con, la punta rivolta verso la lunga galleria era evidente. I due 
uomini la osservarono con grande meraviglia. La parte superiore era di un 
materiale trasparente, e guardando all'interno Alvin scorse alcune file di 
elegantissimi sedili. Non era possibile distinguere lo sportello di quella 
macchina sospesa a trenta centimetri sopra la rotaia metallica che scompariva 
nella galleria. Pochi passi più in là, un binario identico spariva nell'altro 
tunnel, ma 11 non c'erano macchine in attesa. Alvin ebbe la certezza che nella 
lontana, sconosciuta Lys, la seconda macchina fosse in attesa in una stazionè 
assolutamente identica. Khedron cominciò a parlare con troppa rapidità. 


«Che strano mezzo di trasporto! Può ospitare al massimo un centinaio di 
persone, quindi non ci deve essere mai stato un traffico molto intenso. Poi, 
perché prendersi il disturbo di scavare sotto terra, quando le vie del cielo 
erano ancora aperte? Forse gli Invasori avevano anche proibito di volare. 
Però stento a crederlo. O 


hanno costruito i tunnel nel periodo di transizione, quando gli uomini 
viaggiavano ancora ma non volevano più sentir parlare dello spazio? In 
questo modo potevano spostarsi da una città all'altra, senza mai vedere il 
cielo e le sielle." Scoppiò in una risata nervosa. 


«Sono certo di una cosa, Alvin. Quando Lys esisteva, doveva essere precisa a 
Diaspar. Le città si assomigliano tutte. E logico che alla fine siano state 
abbandonate e gli uomini si siano riuniti nelia sola Diaspar. A che scopo 
averne più di una?« 


Alvin non lo udiva nemmeno. Cercava l'entrata del lungo proiettile. Se la 
macchina era controllata da un codice d'ordine verbale o mentale, non 
sarebbe mai riuscito a farsi obbedire, forse, e quell'enigma lo avrebbe 
perseguitato per tutto il resto della vita. 
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Lo sportello che si aprì in silenzio lo colse alla sprovvista. Non ci fu né 
rumore né avvertimento quando la parete sparì lasciando intravedere 
l'interno. Quello era il momento di fare la scelta. Fino a un attimo prima 
avrebbe potuto tornare sui suoi passi. Ma se varcava quella soglia, sapeva 
cosa sarebbe accaduto, anche se non poteva immaginare come sarebbe finita 
la sua avventura. Non sarebbe più stato in grado di controllare il suo destino; 
si sarebbe messo completamente nelle mani di forze sconosciute. Non esitb. 
Aveva paura di tirarsi indietro, perché 


quel momento tanto atteso poteva non ripresentarsi mai più. Se si ritirava, 
voleva dire che il suo coraggio era assai inferiore alla sua voglia di sapere. 
Khedron fece per parlare, ma Alvin ormai era già nella macchina. Il giovane 
si voltò a guardare il compagno, rimasto immobile oltre il rettangolo della 
porta. Cadde tra loro r 


uno strano silenzio, mentre ognuno dei due aspettava che l'altro parlasse. 


La decisione venne da sé. Ci fu un debole luccichio trasparente e la parete 
della macchina si richiuse. Alvin alzò la mano in segno d'addio, mentre già il 
lungo cilindro balzava in avanti. Prima di imboccare il tun,» nel, il bolide 
aveva già raggiunto un'accelerazione notevole. 


,1 C'era stato un tempo in cui, ogni giorno, milioni di uomini facevano viaggi 
del genere, in macchine quasi uguali a quella, per spostarsi da casa loro verso 
gli studi o gli affari. Da quell'epoca remota, l'uomo aveva esplorato l'universo 
ed era ritornato sulla Terra, aveva 


- vinto un Impero e se l'era lasciato sfuggire; ora uno di E quei viaggi veniva 
rifatto, con una macchina sulla quale legioni di uomini dimenticati si erano 
sentiti perfettamente a loro agio. r Doveva essere il viaggio più sensazionale 
che un esseve umano avesse mai compiuto da miliardi di anni. Alystra aveva 
ispezionato la Tomba una dozzina di volte, anche se i luoghi dove 
nascondersi non erano molti. Poi si era chiesta se per caso, invece di seguire 
Khedron e Alvin, non avesse seguito soltanto le loro proiezioni. Ma era 


assurdo! La propria proiezione poteva essere materializzata nel punto stesso 
che si desiderava visitare. Non c'era senso nel farla "passeggiareN 


per strada, buttando via una buona mezz'ora di tempo. 
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No, erano il vero Alvin e il vero Khedron che lei aveva seguito fino alla 
Tomba. 


Da qualche parte, dunque, doveva esserci un'entrata segreta. Tanto valeva 
cercarla mentre li aspettava. Khedron riapparve proprio mentre Alystra stava 
guardando dietro una colonna. Lei udì dei passi, si voltò e vide subito che il 
Buffone era solo. 


«Dov'è Alvin?« gridò. 


Passò del tempo prima che il Buffone potesse rispondere. Sembrava agitato e 
smarrito, e Alystra fu costretta a ripetere la domanda. Non parve 
minimamente sorpreso di trovare la ragazza in quel luogo. aNon so dove sia« 
disse infine. aposso dirti solo che è 


in viaggio per Lys. Adesso ne sai quanto me.>> 


Non era prudente, di solito, prendere alla lettera le parole di Khedron. Ma 
Alystra capi subito che il Buffone non stava giocandole uno dei suoi scherzi. 
Khedron diceva la pura verità... qualsiasi cosa questa potesse significare. 10 


Le' Quando la porta si chiuse dietro di lui, Alvin si lasciò 


cadere sul sedile piv vicino. Le gambe non lo reggevano; ora capiva, per la 
prima volta, il terrore dell'ignoto che dominava tutti i suoi compagni. La vista 
gli si annebbiò; tremava. Se avesse potuto fuggire dalla velocissima 
macchina, l'avrebbe fatto a costo di abbandonare tutti i suoi sogni. Non era 
solo paura, era anche un senso di indicibile solitudine. Tutto ciò che 
conosceva e amava era a Dia' spar; anche se non correva alcun pericolo, 


poteva forse non vedere mai più il suo mondo. Provò, come mai nessun altro 
aveva provato da secoli, cosa significhi lasciare la propria patria per sempre. 
In quell'attimo di smarrimento, il fatto di andare forse incontro a dei pe,v 
ricoli non aveva nessuna importanza. Ciò che importava era che si stava 
allontanando da casa. A poco a poco si riebbe. Le ombre oscure sgombrarono 
dalla sua mente, e Alvin comincib a guardarsi attorno per osservare il veicolo 
incredibilmente antico sul quale stava viaggiando. Ma non” lo stupì il fatto, 
strano o meraviglioso, che il sistema di trasporto fosse ancora perfettamente 
funzionante dopo anni di immobilità. Non era conservato nei circuiti di 
eternità di Diaspar, ma, forse, in qualche altro luogo dovevano esserci circuiti 
analoghi che gli impedivano di cadere in rovina. 
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Per la prima volta notò che il quadrante indicatore che gli stava di fronte. 
Portava una scritta breve, ma rassicurante: LYS - 35 minuti. Mentre 
guardava, il numero si cambiò in 34. Era un'informazione utile, anche se, non 
avendo idea della; velocità della macchina, non poteva stabilire quale fosse la 
distanza. Le pareti del tunnel continuavano a essere una grigia macchia 
confusa, e la sola sensazione di movimento era data da una leggera 
vibrazione che non si sarebbe potuta notare senza prestare grande atten-4 


zione. Forse a quell'ora Diaspar era lontana mille chilometri. Forse la 
macchina stava correndo sotto le colline che si vedevano dalla Torre di 
Loranne. Cominciò a pensare a Lys, come se la sua mente volesse 
raggiungerla prima del corpo. Che tipo di città 


poteva essere? Riusciva solo a formarsi un'immagine identica a Diaspar, 
anche se più in piccolo. Si chiese se poteva esistere ancora, poi disse a se 
stesso che solo così poteva spiegarsi la corsa della macchina attraverso le 
viscere della Terra. 


Improvvisamente ci fu un cambiamento distinto nelle vibrazioni 
dell'impiantito. Il veicolo aveva diminuito la velocità, non c'era dubbio. Il 
tempo doveva essere trascorso con maggiore velocità di quanto avesse 


pensato. Piuttosto sorpreso, Alvin guardò l'indicatore: LYS - 23 minuti. 


Perplesso e un po' spaventato, schiacciò la faccia contro la parete trasparente. 
Le mura del tunnel fuggivano via in un grigiore uniforme, ma di tanto in 
tanto Alvin intravedeva delle scritte che sparivano con la stessa rapidità con 
cui erano apparse. E ogni volta le scritte sembravano restargli davanti agli 
occhi per un periodo un po' più lungo. 


Poi, senza nessun avvertimento, le pareti del tunnel vennero strappate dai 
fianchi del veicolo. Stava attraversandQ, sempre a grande velocità, un 
enorme spazio vuoto, molto più grande della sala che si trovava sotto 
Dlaspar. 


Osservando pieno di meraviglia attraverso la parete trasparente, Alvin riuscì a 
scorgere verso il basso una 


complicata rete di rotaie che si incrociavano e ri-incroliv ciavano per 
scomparire negli innumerevoli tunnel che si aprivano ai due lati. Una luce 
azzurra scendeva dalla 


-t cupola e, stagliati contro il chiarore, si potevano distinguere i contorni di 
macchine immense. La luce era 


“ tanto brillante da far socchiudere gli occhi, e Alvin 
sv comprese che quello non era un posto per esseri umani. 


sv Un attimo dopo il suo veicolo saettava accanto a una 
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la di cilindri sospesi immobili sulla rotaia di guida. Erano molto più grandi di 
quello su cui stava viaggiando lui. Con tutta probabilità erano stati adibiti al 
trasporto delle merci. Attorno erano sparpagliati incomprensibili e complicati 
meccanismi, tutti immobili e silenziosi. 


Quasi con la stessa velocità con cui era comparsa, la grande sala abbandonata 
sparì dietro il veicolo. Immediatamente dopo aver superato la grande sala, 
Alvin si senti afferrare da un senso di rispetto. Per la prima volta riusciva 
veramente a comprendere il significato di quella immensa mappa senza luci 
che aveva osservato nella stazione di Diaspar. Il mondo era assai più ricco di 
meraviglie di quanto avesse potuto immaginare. Tornò a guardare 
l'indicatore. La cifra non era cambiata. Per attraversare la grande caverna 
avevano impiegato meno di un minuto. Il veicolo riprese velocità, anche se 
continuava a non esserci la sensazione di movimento. E le pareti ripresero a 
scorrere a una velocità 


che non si poteva minimamente calcolare. 


Gli parve che fosse trascorsa un'eternità prima che si verificasse un nuovo 
cambio di velocità. Ora l'indicatore diceva: LYS - 1 minuto. E quel minuto fu 
il più lungo che Alvin avesse mai trascorso. La velocità della macchina 
diminuiva gradatamente. Si stava per fermare. Il lungo cilindro scivolò fuori 
dal tunnel in una caverna che avrebbe potuto essere la gemella dell'altra nel 
sottosuolo di Diaspar. Alvin era tanto eccitato da non capire più nulla; la 
porta era aperta da parecchio quando lui si rese conto che poteva lasciare il 
veicolo. Mentre si affrettava a scendere a terra, gettò un'occhiata 
all'indicatore. Il messaggio era cambiato, le parole erano infinitamente più 
rassicuranti: DIASPAR - 35 


minuti. 


Nel cercare la via per uscire dalla sala, Alvin scoprl il primo indizio di una 
civiltà diversa dalla sua. La strada per tornare alla superficie si apriva 
chiaramente attraverso una larga galleria... e al termine si vedeva una scala. 
Quella scala indicava una civiltà diversa. A Diaspar era rarissimo vederne. 
Dal tempo in cui la maggior parte dei robot erano stati dotati di ruote, gli 
architetti di Diaspar si erano affrettati a sostituirle con piani inclinati o a 
spirale. La scala, brevissima, terminava in una porta che si aprì 
automaticamente di fronte ad Alvin. Il giovane vide una cella simile all'altra 
che l'aveva trasportato giù 


nella Tomba di Yarlan Zey. Vi entrò. Pochi minuti 
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po la porta si aprì di nuovo, rivelando un corridoio a volta che saliva 
dolcemente fino a un arco nel quale s'inquadrava un rettangolo di cielo. Non 
c'era stata alcuna sensazione di movimento, ma Alvin sapeva che doveva 
essere salito di parecchi metri. Si affrettò su per il corridoio, verso l'entrata 
inondata di sole. Aveva dimenticato ogni timore nell'ansietà di vedere ciò che 
si stendeva di fronte a lui. 


Si trovò sul ciglio di una collinetta e per un attimo credette di essere ancora 
nel Parco di Diaspar. Ma se si trattava davvero di un parco, era talmente 
grande che la sua mente si smarriva. La città che si era aspettato di trovare era 
ancora invisibile. Fin dove l'occhio poteva giungere non c'era che prato e 
foresta. Poi Alvin puntò lo sguardo all'orizzonte. Laggiù, al di sopra degli 
alberi, si stendeva da destra a sinistra una grande arco di pietra che avrebbe 
fatto apparire nane le più imponenti costruzioni di Diaspar. Era così 


ontano che i particolari “i perdevano nella distanza, 
ma nei contorni c'era qualcosa di strano che Alvin non 


“poteva afferrare. Poi i suoi occhi si abituarono alle div mensioni di quel 
colossale paesaggio; comprese allora E che quelle mura laggiù non erano 
opera delle mani del»: l'uomo. Lv Il Tempo non aveva distrutto ogni cosa; la 
Terra pos” sedeva ancora montagne di cui poteva essere orgoglioL sa. Alvin 
rimase a lungo nell'imbocco della galleria, abituandosi gradatamente allo 
strano mondo in cui era 


“ arrivato. Ciò che più lo aveva colpito erano le dimenF sioni dello spazio. 
L'anello di montagne che lo circondava avrebbe potuto contenere una dozzina 
di città 


della grandezza di Diaspar. Ma per quanto cercasse, non c'era traccia di esseri 
umani. La strada che conduceva giù dalla collina, però, sembrava ben tenuta; 


non restava che incamminarsi. 


Ai piedi della collina, la strada s'insinuava in mezzo a grandi alberi che quasi 
nascondevano la vista del sole. Sotto quegli alberi Alvin percepì uno strano 
miscuglio di suoni e di profumi. Conosceva il fruscio del vento tra le foglie, 
ma sotto c'erano migliaia di rumori vaghi che non gli ricordavano nulla. Era 
stordito da quei ronzii, da quei colori sconosciuti, da quei profumi di cui non 
esisteva ricordo nella memoria della sua razza. Il calore, la profusione di 
colori e di profumi, e la presenza invisibile di milioni di esseri viventi, lo 
colpirono quasi con violenza fisica. Tutt'a un tratto si trovò sulla sponda di un 
lago. Gli alberi a destra terminarono bruscamente. Davanti a lui c'era 
un'immensa distesa di acqua, con alcuni 
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lotti sparsi qua e là. Mai in vita sua Alvin aveva visto tanta acqua; al 
confronto, le più grandi piscine di Diaspar non erano che pozzanghere. Si 
avviò lentamente lungo la sponda e raccolse un po' d'acqua nel cavo delle 
mani, lasciandova scivolare tra le dita. Il grosso pesce argenteo, che apparve 
all'improvviso in mezzo alle canne, fu la prima creatura non umana che Alvin 
avesse mai visto. Avrebbe dovuto apparirgli estremamente strana, tuttavia la 
forma del pesce gli risultò familiare. Mentre restava sospeso nel vuoto verde 
pallido, con le pinne in lento movimento, il pesce sembrava l'essenza della 
forza e della velocità. Qui, incorporate nella carne viva, c'erano le linee 
slanciate delle grandi astronavi che avevano solcato i cieli della Terra. 
Evoluzione e scienza erano giunte a un'identica conclusione. E l'opera della 
natura era durata assai più 


a lungo. 


Si strappò all'incanto del lago e riprese a camminare. La foresta lo circondò 
di nuovo, ma solo per poco. La via terminava in una radura larga circa 
settecento metri e lunga il doppio, e Alvin comprese perché non aveva visto 
tracce di esseri umani. 


La spianata era piena di edifici a due piani, dipinti in colori pastello, che 
riposavano la vista anche sotto la luce vivida del sole. Alcuni erano semplici 
e funzionali, altri costruiti in un complesso stile architettonico ornato da 
colonnine scanalate e di fregi. In questi edifici dall'aspetto molto antico 
imperava l'antichissima sagoma dell'arco a sesto acuto. Mentre si avviava 
verso il villaggio, Alvin si sforzava di assuefarsi al paesaggio. Nulla gli era 
familiare; perfino I aria era diversa, e la gente alta e bionda che si muoveva 
tra le case con grazia naturale apparteneva chiaramente a un'altra razza. 


Nessuno si occupò di Alvin, il che era perlomeno strano, perché gli abiti dello 
straniero erano completamente diversi dai loro. A Diaspar la temperatura era 
condizionata, e perciò gli abiti erano puramente ornamentali. Li, invece, 
erano soprattutto funzionali, e generalmente consistevano in una specie di 
peplo avvolto attorno alla persona. 


Solo quando Alvin giunse nel cuore del villaggio, un gruppo di cinque 
uomini usciti da una casa avanzarono decisamente verso di lui, quasi fossero 
stati in attesa del suo arrivo. Alvin provò un'emozione improvvisa, il sangue 
cominciò a pulsargli nelle vene. E pensò a tutti i fatali incontri che nel 
lontano passato l'uomo aveva avuto con gli esseri dei mondi lontani. Gli 
esseri che lui stava per incontrare erano della sua stessa specie, ma fino a che 
punto erano mutati durante gli anni 
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- in cui erano stati separati dalla gente di Diaspar? 


P La delegazione si arrestò a qualche passo da lui. Il capo sorrise e tese la 
mano nell'antichissimo segno di saluto. 


aAbbiamo giudicato più opportuno aspettarvi qui« 


J disse. «La nostra patria è molto diversa da Diaspar, e la passeggiata dal 
capolinea fin qui dà ai nostri visitatori un po' di tempo per ambientarsi.« 


Alvin strinse la mano dell'ospite, troppo sorpreso per rispondere. Ora capiva 


perché gli altri indigeni l'avevano ignorato cosi totalmente. 
-Sapevate del mio arrivo?« disse infine. 


«Certo. Sappiamo sempre quando c'è qualcuno in arrivo. Ditemi, come avete 
scoperto la linea? E passato tanto tempo dall'ultima visita. Temevamo che il 
segreto fosse andato perduto.« 


Il delegato fu interrotto da uno dei compagni. 
«Sarà meglio frenare la nostra curiosità, Gerane. Seranis ci aspetta.« 


Il nome "Seranis« fu preceduto da una parola sconosciuta che Alvin 
immaginò fosse un titolo. Ma non ebbe diffic,oltà nel comprendere tutte le 
altre, e non si rese conto che si trattava di un fatto sorprendente. Diaspar e 
Lys dividevano la stessa eredità linguistica, e l'antica invenzione che 
permetteva di registrare il suono aveva fissato un modello perenne di lingua. 


Gerane fece un gesto di ironica rassegnazione. «Benissimo« sorrise. «Seranis 
ha pochi privilegi, non dobbiamo privarla di questo.« 


Mentre avanzavano verso il centro del villaggio} Alvin studib gli uomini che 
gli stavano attorno. Apparivano cortesi e intelligenti, ma queste erano virtù 
che lui aveva sempre considerato normali, quindi cercava qualcosa che li 
potesse differenziare dagli uomini di Diaspar. C'era qualche differenza, ma 
comunque era difficile poterla definire con esattezza. Erano più alti di Alvin, 
abbronzati, e due di loro mostravano gli inconfondibili segni dell'età fisica. I 
loro movimenti rivelavano un vigore e un'agilità che ad Alvin parvero 
attraenti e insieme preoccupanti. Sorrise ricordando Khedron, il quale era 
convinto che tutte le città si assomigliassero. Ora la popolazione del villaggio 
fissava Alvin con franca curiosità. All'improvviso da alcuni cespugli a destra 
arrivò un Vocìo acuto, confuso, e un gruppo di 
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esserini agitati saltò fuori di corsa e fece cerchio attorno ad Alvin. Il giovane 


si fermò strabiliato incapace di credere ai suoi occhi. Era qualcosa che ii suo 
mondo aveva perduto da tempo immemorabile. Ecco come un tempo 
incominciava la vita; quelle rumorose, affascinanti creature erano bambini. 
Una sensazione dolorosa e sconosciuta turbb il cuore di Alvin. Nessun'altra 
vista avrebbe potuto fargli capire in modo così vivido quanto lui fosse 
lontano dal mondo che conosceva. Diaspar aveva pagato, e pagato in pieno, il 
prezzo dell'immortalità. 


Il gruppetto si fermò davanti a un grande edificio che sorgeva proprio al 
centro del villaggio. Sul pennone infisso nella torretta sventolava una 
fiamrnante bandiera verde. 


Solo Gerane entrò con Alvin. L'interno era fresco e tranquillo. La luce che 
filtrava attraverso le pareti trasparenti accendeva ogni cosa di un chiarore 
riposante. Il pavimento era liscio e soffice, con una bella decorazione a 
mosaico. Sulle pareti un artista di grande valore aveva dipinto una serie di 
scene di foresta. Tra quer ste ce n'erano di quelle che Alvin non riusciva 
comprendere, tuttavia le guardava con grande piacere. Incastrato in una 
parete c'era uno schermo con una massa di colori in movimento. Forse era un 
visifono, anche se moito piccolo. Salirono insieme per una scala a chiocciola 
che portava sul tetto piatto dell'edificio. Da quel punto si vedeva l'intero 
villaggio che consisteva in un centinaio di edifici. In lontananza, oltre gli 
alberi, si scorgevano vasti prati dove pascolavano animali di razze diverse. 
Alvin non sapeva riconoscerli: alcuni erano quadrupedi, altri sembravano 
avere sei e persino otto gambe. 


Seranis lo aspettava all'ombra della torre. Alvin si chiese quanti anni potesse 
avere. I capelli biondi della donna erano striati di grigio, segno probabilmente 
di età matura. La vista dei bambini, con tutte le conseguenze inerenti, l'aveva 
lasciato molto confuso. Dove c'erano nascite doveva esserci certamente anche 
la morte, e forse qui la durata della vita era molto diversa che a Diaspar. 
Seranis poteva avere cinquanta, cinquecento, o cinquemila anni, ma nei suoi 
occhi c'era la stessa espressione di saggezza e di esperienza che brillava a 
volte in quelli di Jeserac. La donna indicò un sedile, ma sebbene sorridesse in 
segno di benvenuto, non disse nulla finché Alvin non si fu accomodato. 
Infine sospirò e si rivolse all'ospite in tono gentile. 
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aQuesta è un'occasione che non si presenta spesso, per cui vogliate scusarmi 
se non conosco le maniere adatte. Prima di tutto, c'è una cosa di cui devo 
informarvi. Posso leggervi nel pensiero.« Sorrise, vedendo l'aria costernata di 
Alvin, e soggiunse prontamente: 


«Non avete ragione di preoccuparvi. Qui si ha il massimo rispetto per il 
segreto dei pensieri altrui. Entrerò 


nella vostra mente solo se me ne darete il permesso. Certo non sarebbe stato 
simpatico nascondervi questa nostra facoltà, e la cosa vi aiuterà a capire 
perché per Inn In1 


noi la parola è un mezzo un po' lento e incompleto. Non la usiamo molto 
spesso«. 


La rivelazione non sorprese Alvin. Un tempo uomini e macchine avevano 
posseduto quel potere, e le macchine, immutabili, potevano ancora leggere gli 
ordini nella mente dei padroni. Poi, a Diaspar, l'uomo aveva perso quella 
facoltà che un tempo divideva con le macchine sue schiave. 


«Non so cosa vi abbia condotto a Lys« continuò Seranis «ma se siete in cerca 
di zone abitate, le vostre ricerche terminano qui. A parte Diaspar, oltre le 
nostre montagne non c'è altro che deserto.« 


Strano come Alvin, che aveva contrastato tanto spesso le opinioni 
universalmente condivise, non cvubitò affatto in quel momento delle parole 
di Seranis. Pensava soltanto con a]rnarezza che tutto quanto gli avevano 
insegnato rispondeva quasi alla verità. 


«Parlatemi di Lys>- pregò. «Perché siete stati tagliati fuori da Diaspar? E 
come fate a sapere tante cose di noi?« 


«Vi accontenterò. Ma prima vorrei sapere qualcosa di voi. Come avete 


trovato la linea di trasporto, e perché siete venuto qua?« 


Dapprima esitante, poi sempre con maggiore confidenza, Alvin raccontò la 
sua storia. Non aveva mai parlato con tanta libertà; qui almeno c'era qualcuno 
che non avrebbe riso dei suoi sogni, poiché a Lys sapevano che quei sogni 
erano veri. Una o due volte Seranis lo interruppe con qualche domanda, 
quando lui menzionò 


alcuni aspetti di Diaspar che le erano sconosciuti. Era difficile per Alvin 
rendersi conto che certi particolari della sua vita di ogni giorno potevano 
essere privi di significato per chi non aveva mai vissuto nella città e non ne 
conosceva la complessa cultura e l'organizzazione sociale. Seranis ascoltò 
con grande interesse, e Alvin capì che aveva perfettamente compreso ogni 
cosa. In seguito si rese conto che molte altre menti avevano ascoltato le sue 
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Quand'ebbe finito, ci fu un istante di silenzio. Poi Seranis lo guard» e chiese 
dolcemente: «Perché siete veF nuto a Lys?«. 


= © Alvin la gvuardò senza capire. 


fi «Ve l'ho detto« ripeté. «Volevo esplorare il mondo. Tutti mi dicevano.che 
all'esterno non c'era che deserto, 


@ ma io volevo accertarmene coi miei occhi.« 
«E stata la sola ragione? « 


f Alvin esitò. Quando rispose, non fu l'indomito esploratore a parlare, ma il 
ragazzo smarrito, venuto al mondo in un ambiente a lui estraneo. 


,j «No« fece lentamente «non è stata questa la sola ragione... Sebbene me ne 
renda conto soltanto ora. Mi sentivo molto solo.« 


«Solo? A Diaspar?« Seranis sorrise, ma i suoi occhi erano pieni di 


comprensione e simpatia. Alvin capì che si aspettava quella risposta. 


Ora che aveva raccontato la sua storia, aspettò che Seranis adempisse la 
promessa La donna si era alzata in piedi, e percorreva il terrazzo in su e in 
giù. aSO quel che volete conoscere« disse. «Potrei tentare di rispondere alle 
vostre domande, ma sarebbe faticoso farlo a parole. Se volete aprire la mente, 
dirò tutto molto più chiaramente. Potete fidarvi; non leggerò nel vostro 
pensiero senza il vostro permesso.« 


«Che dovrei fare?i> s'informò Alvin, prudentemente. 
«Guardatemi negli occhi... ecco... dimenticate tutto il resto.« 


Alvin non capì mai ciò che avvenne dopo. Ci fu l'eclissi totale di tutti i suoi 
sensi, e sebbene non potesse ricordare come l'avesse acquistata, quando 
ritornò in sé la sua mente possedeva la conoscenza. 


Poté guardare indietro nel passato, non chiaramente, ma come qualcuno che 
da un'alta cima osservi una pianura sconfinata. Comprese che l'Uomo non 
aveva sempre abitato nelle città e che, dal tempo in cui le macchine l'avevano 
affrancato dal lavoro, c'era sem103 


pre stata rivalità tra i due differenti tipi di civiltà. Nei tempi antichissimi 
esistevano migliaia di città, ma una larga parte dell'umanità aveva preferito 
vivere in comunità extraurbane relativamente piccole. Trasporti e 
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comunicazioni permettevano qualsiasi contatto col resto del mondo, mentre si 
poteva evitare di vivere in quei grossi agglomerati insieme a molti milioni di 
altri individui. 


Lys si era costituita come molte altre comunità. Col tempo, però, aveva 
sviluppato una propria cultura indipendente, di un livello superiore a qualsiasi 
altra. Era una cultura basata sull'uso diretto delle facoltà 


mentali, il che la separava da tutte le altre comunità 


umane che si servivano sempre più della tecnica. Attraverso gli eoni, con il 
procedere su strade dìverse, l'abisso morale tra Lys e le altre città si era 
allargato. I contatti erano stati ripresi solo nei momenti di grande crisi: 
quando la Luna era uscita dalla sua orbita, erano stati gli scienziati di Lys a 
distruggerla. Gli stessi avevano tenuto a bada gli Invasori nella battaglia 
finale di Shalmirane. Il grande sforzo aveva esaurito l'umanità; una per unà le 
città erano morte, e il deserto le aveva ingoiate. Gli uomini avevano 
cominciato la grande migrazione che doveva fare di Diaspar l'ultima e la più 
grande città. 


Lys era rimasta indenne, ma aveva dovuto combattere la sua battaglia col 
deserto. La barriera naturale delle montagne non era sufficiente, e c'erano 
volute intere ere per rendere sicura la grande oasi. A questo punto la visione 
si offuscò. Alvin non poté scoprire con quale mezzo Lys si fosse assicurata 
l'eternità. La voce di Seranis parve giungere da un punto lontanissimo, ma 
non fu la sua voce sola. Fu una sinfonia di parole, come se molte voci 
stessero cantando all'unisono con lei. «Questa, in breve, è la nostra storia. 
Come avete visto, fin dai tempi più remoti avevamo poco in comune con le 
altre città. Quando le altre si sono estinte abbiamo lottato per non essere 
trascinati nella distruzione. Con la fine dei trasporti aerei è restata un'unica 
via di allacciamento con Lys: la sotterranea LysDiaspar. Dalla parte vostra, è 
stata chiusa quando hanno costruito il Parco, e voi ci avete dimenticati. Noi, 
però, non vi abbiamo dimenticati. 


-<Diaspar ci ha sorpresi. Ci aspettavamo che seguisse il destino delle altre 
città, mentre invece ha raggiunto una cultura stabile che può durare fin che 
dura la Terra. Non è una cultura che ammiriamo, però siamo contenti che 
quelli che desiderano sfuggirvi siano in grado di farlo. Questo viaggio l'hanno 
fatto più di quanti possiate pensare, ed erano tutti uomini di valore che, 
venendo a Lys, ci hanno portato il loro contributo. « 


La voce svani; la paralisi dei sensi di Alvin cessò e il giovane riprese 
perfettamente coscienza. SÌ accorse 
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meravigliato che il sole era basso nel cielo, e che già da oriente avanzava la 
notte. In distanza una campana fece udire un sonoro rintocco, che lasciò l'aria 
piena di mistero e di solennità. Alvin ebbe un brivido. Era tardi e si trovava 
lontàno da casa. Provò il bisogno improvviso di rivedere i suoi amici, di 
ritrovarsi nell'ambiente familiare di Diaspar. 


«Debbo tornare« disse «Khedron... i miei genitori... saranno in pensiero.« 


Non era l'intera verità. Certamente Khedron si stava chiedendo cosa poteva 
essergli capitato, ma, per quanto ne sapeva, nessun altro era a conoscenza 
della sua fuga da Diaspar. Non sapeva spiegarsi la ragione della piccola 
bugia, e si vergognò di se stesso non appena pronunciate le parole. 


Seranis lo guardò pensosa. 
«Temo che non sia tanto facile.« 


«Perché? La sotterranea che mi ha condotto fin qui non può ricondurre a 
Diaspar?« L'aveva sfiorato il sospetto che forse avrebbe dovuto restare per 
sempre prigioniero a Lys, ma si rifiutava di credervi. Seranis, per la prima 
volta, parve leggermente a disagio. 


«Abbiamo parlato di voi« disse, senza spiegare cosa intendesse con 
"abbiamo", né come avesse fatto a consultarsi con gli altri. «Se ritornerete a 
Diaspar, l'intera città saprà della nostra esistenza. Anche se ci promettete di 
non dir nulla, vi sarà impossibile mantenere il segreto.« 


«Perché dovrei tenerlo? Sarebbe un'ottima cosa per i nostri popoli rimettersi 
in contatto.« 


«Non siamo di questo parere.« Seranis pareva contrariata. «Se apriremo le 
porte, la nostra terra verrà invasa dai curiosi e dai tipi in cerca di avventure. 
Finora solo i migliori di voi sono giunti fin qua.« 


La risposta era piena di inconscia superiorità, tuttavia era basata su 
presupposti sbagliati. Alvin si senti seccato, tanto da dimenticare la paura. 


«Non è vero. E poi, nessuno a Diaspar vorrebbe lasciare la città, anche se 
sapesse che c'è un altro luogo abitato. Lasciatemi tornare a casa; per Lys la 
cosa non porterà nessun cambiamento.« 


«Non sta a me decidere. Del resto, sottovalutate le facoltà della mente se 
pensate che le barriere che tengono la vostra gente rinchiusa a Diaspar non 
possano crollare. Comunque, non possiamo trattenervi contro 
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la vostra volontà, ma se tornerete a Diaspar dobbiamo prima cancellare dalla 
vostra mente il ricordo di Lys.« 


Seranis esitò. «Questo, perb, non è mai accaduto. Tutti i vostri predecessori 
hanno chiesto di restare.« 


Alvin si rifiutava di accettare quella scelta. Voleva esplorare Lys, scoprirne i 
segreti, sapere quanto fosse diversa dalla sua patria. Nello stesso tempo era 
ben deciso a tornare a Diaspar, per provare ai suoi amici di non essersi il;uso. 
Non poteva capire perché dovesse mantenere il segreto. 


Doveva prendere tempo, o convincere Seranis che gli stava chiedendo una 
cosa impossibile. 


« Khedron sa che sono qui. Non potete cancellare anche i suoi ricordi.« 


Seranis sorrise. Il sorriso era dolce, cordiale, ma Alvin non s'illuse. Dietro 
quel sorriso si nascondeva una volontà implacabile. 


«Ci sottovalutate, Alvin. Sarebbe una cosa da nulla. Posso raggiungere 
Diaspar più presto di quanto impieghi ad attraversare Lys. Altri, venuti prima 
di voi, avevano detto ai loro amici dove erano diretti. Ma gli amici li hanno 
dimenticati ed essi sono spariti dalla storia di Diaspar.« 


Alvin era stato uno stupido a ignorare quella possibilità. Era ovvia, ora che 
Seranis ne aveva parlato. Si domandò quante volte, nei milioni di anni da che 
le due culture si erano separate, uomini di Lys erano entrati a lviaspar per 
fare in modo che la loro esistenza non venisse scoperta. E si domandò anche 
quale estensione poteva avere la loro potenza mentale. Quella potenza che 
non esitavano a usare. 


Era prudente fare dei piani? Seranis aveva promesso che non avrebbe letto 
nella sua mente senza permesso. Ma potevano esserci delle circostanze in cui 
la promessa non sarebbe stata mantenuta... 


«Non potete pretendere che prenda una decisione su due piedi. Posso vedere 
qualcosa del vostro paese prima di fare la mia scelta?« 


«Certo. Potete restare finché vi piacerà, e tornare a Diaspar in qualunque 
momento, qualora cambiaste idea. Ma se potete prendere questa decisione nei 
prossimi giorni, sarà meglio. Non voglio che i vostri amici si spaventino, e 
quanto più resterete lontano da casa, tanto più mi sarà difficile prendere i 
provvedimenti necessari. « 


Alvin sarebbe stato curios6 di sapere quali fossero quei provvedimenti. Forse 
qualcuno di Lys sì sarebbe 
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messo in contatto con Khedron, senza che il Buffone se ne rendesse conto, e 
ne avrebbe alterato i ricordi. La scomparsa di Alvin sarebbe stata notata, ma 
le notizie che lui e Khedron avevano raccolto sarebbero andate perdute. Col 
passare dei secoli, il nome di Alvin si sarebbe aggiunto a quello degli altri 
Unici misteriosamente scomparsi senza lasciare traccia, e sarebbe stato 
dimenticato. 


C'erano molti misteri in quel luogo, e per ora gli sembravano insolubili. Il 
collegamento unilaterale tra Lys e Diaspar era un banale incidente storico 0 
nascondeva qualche segreto proposito? Chi e cosa erano gli Unici, e se la 
gente di Lys poteva entrare in Diaspar, perché nessuno aveva mai cancellato 


dai circuiti-memoria quel filo che conduceva alla scoperta dell'esistenza di 
Lys? Forse quella era l'unica domanda cui Alvin poteva rispondere. Il 
Computer Centrale era un avversario troppo potente, che non si sarebbe 
lasciato impressionare nemmeno dai più progrediti cultori di tecnica 
mentale... 


Mise da parte il problema; un giorno, grazie a una maggiore esperienza, ci 
sarebbe tornato sopra. Era inutile speculare, costruire piramidi di congetture 
su una base di ignoranza. 


«Benissimo« disse, seccato per quell'imprevisto ostacolo sulla sua strada. «Vi 
darò la risposta al più presto possibile... ma dovete mostrarmi la vostra terra.« 


«D'accordo.« Il sorriso di Seranis non conteneva più 


alcuna minaccia. «Siamo fieri di Lys. Sarà un piacere mostrarvi come gli 
uomini possono vivere senza l'aiuto delle città. Nel frattempo, non 
preoccupatevi... I vostri amici non saranno allarmati per la vostra assenza. 
Provvederemo noi, solo per misura precauzionale. « 


Per la prima volta, Seranis aveva fatto una promessa che non avrebbe potuto 
mantenere. 


Nonostante ogni sforzo, Alystra non riuscl a cavare altro da Khedron. Il 
Buffone si era riavuto abbastanza presto dal colpo iniziale e dal panico che 
l'aveva spinto a tornare alla superficie quando si era trovato da solo nella 
profondità della Tomba. Era un po' vergognoso del suo contegno di codardo e 
si domandava se avrebbe mai trovato il coraggio di ridiscendere. Alvin, se 
non proprio incosciente, era stato un po' più ardito, e Khedron era certo che 
non avrebbe corso nessun pericolo e che ben presto sarebbe ritornato. Be', 
quasi certo; c'era quel tantino di dubbio che giustificava una céèrta 
precauzione. Sarebbe stato prudente, quindi, tenere la cosa segreta o far 
credere a uno dei suoi soliti scherzi. Purtroppo non era riuscito a mascherare 
la sua agi tazione agli occhi di Alystra. Lei gli aveva letto la 
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ra negli occhi e l'aveva interpretata come un segno che Alvin si trovava in 
pericolo. Khedron aveva cercato invano di vassicurarla. La ragazza se l'era 
presa con lui, e si era sempre più incollerita mentre attraversavano il Parco, In 
un primo momento Alystra aveva deciso di restare alla Tomba e aspettare che 
Alvin tornasse nella stessa misteriosa maniera in cui era scomparso. Khedron 
aveva fatto in modo di convincerla che sarebbe stata una inutile perdita di 
tempo, e si era sentito sollevato quando l'aveva vista riprendere con lui la 
strada per tornare in città. C'era la possibilità che Alvin tornasse subito, e 
Khedron non voleva che qualcun altro scoprisse il segreto di Yarlan Zey. 


Quando raggiunsero la città era ormai evidente che la tattica evasiva di 
Khedron era fallita in pieno e che la situazione gli era seriamente sfuggita di 
mano. Si trovava, per la prima volta nella sua vita, con le spalle al muro, e 
non si sentiva in grado di fronteggiare i problemi che potevano nascere. 
L'improvvisa e irrazionale paura venne lentamente rimpiazzata da un 
profondo e più fondato allarme. Fino a quel momento Khedron non aveva 
mai dato un grande valore a quelle che potevano essere le conseguenze dei 
suoi atti. La sua stessa curiosità e la lieve ma vera simpatia che provava per 
Alvin erano state un motivo sufficiente per fare tutto ciò che aveva fatto. 
Anche se aveva dato il suo incoraggiamento e il suo aiuto ad Alvin, non 
aveva mai creduto che sarebbe veramente capitata una cosa del genere. 
Nonostante l'abisso di anni e di esperienza che li separava, la volontà di Alvin 
era sempre stata più forte della sua. In quel momento era troppo tardi per fare 
qualcosa. Khedron sentiva che gli eventi lo stavano trascinando verso una 
situazione completamente al di fuori del suo controllo. 


Date tutte queste cose, era ingiusto che Alystra lo considerasse il cattivo 
genio di Alvin e che lo accusasse di tutto quel che era accaduto. Alystra non 
era vendicativa, ma era in collera, e parte della sua irritazione si sfogò su 
Khedron. Se ciò che stava per fare gli avrebbe procurato dei guai, lei non se 
ne sarebbe certo rammaricata. Si separarono nel più gelido silenzio, all'uscita 
del Parco. Khedron restb a fissare Alystra che spariva in lontananza, 
chiedendosi cosa avrebbe combinato ora quella ragazza. C'era solo una cosa 
di cui poteva essere certo: per un po' la noia non avrebbe costituito un 
problema. Alystra agì con prontezza e intelligenza. Scartb subito l'idea di 


informare Eriston ed Etania; i genitori di Alvin erano due simpatiche nullità 
per cui lei provava un certo affetto, ma nessun rispetto. Oltre a sprecare 
tempo in chiacchiere inutili avrebbero potuto fare solo quel che lei aveva già 
in mente: rivolgersi al tutore. 
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Jeserac ascoltò il racconto dominando benissimo ogni emozione. Tanto bene, 
che Alystra ne restò quasi seccata. Le sembrava che una cosa tanto 
importante e straordinaria non fosse mai successa prima di allora, e il 
comportamento indifferente di Jeserac la deluse. Quando la ragazza ebbe 
finito di parlare, Jeserac le fece altre domande, lasciando intendere che, 
secondo lui, aveva preso un abbaglio. Per quale ragione credere che Alvin 
avesse lasciato la città? Non poteva essere uno scherzo fatto a lei? Era 
probabilissimo, data la presenza di Khedron. Magari, proprio in quel 
momento, Alvin, nascosto da qualche parte, se la stava ridendo beatamente. 
L'unica reazione positiva che riuscì a strappare a Jeserac fu la promessa che 
avrebbe fatto un'inchiesta, e che le avrebbe fatto sapere qualcosa. Lei, dal 
canto suo, non avrebbe fatto parola con nessuno. Era illogico spargere 
l'allarme per un incidente che si sarebbe forse chiarito in poche ore. 


Alystra si congedò da Jeserac piuttosto frustrata. Sa rebbe stata di tutt'altro 
umore se avesse potuto seguire il contegno del tutore subito dopo la sua 
partenza. Jeserac, che aveva fatto parte un tempo del Consiglio, aveva 
parecchi amici influenti. Chiamò i tre più 


fidati e accennò loro la cosa. Come tutore di Alvin si trovava in una posizione 
delicata. Per il momento, era bene essere in pochi al corrente del fatto. 
Furono tutti d'accordo: il primo passo da fare era mettersi in contatto con 
Khedron. 


Ma Khedron, che l'aveva previsto, si era reso irreperibile. Se c'era qualcosa di 
ambiguo nella posizione di Alvin, i suoi ospiti avevano tanto tatto da non 
ricordarglielo. Era libero di andare dovunque gli piacesse, ad Airlee, il 
piccolo villaggio sul quale Seranis governava. Governare era forse una parola 


troppo forte per esprimere le reali funzioni di Seranis. A volte la donna 
sembrava un dittatore benevolo, a volte pareva non avere alcun potere. Per 
ora Alvin non era riuscito affatto a comprendere il sistema sociale di Lys, 
forse perché era troppo semplice, o forse perché tanto complesso che i suoi 
ordinamenti gli sfuggivano. Per certo Alvin sapeva che Lys era divisa in 
innumerevoli villaggi, dei quali Airlee era un esempio tipico. E tuttavia non 
esistevano esempi tipici, poiché gli avevano assicurato che ogni villaggio 
faceva di tutto per essere il più possibile diverso dai suoi vicini. C'era da fare 
una confusione spaventosa. 
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Airlee, cosi piccolo e con meno di mille abitanti, era pieno di sorprese. Non 
c'era un solo aspetto della vita che non differisse in pieno dall'equivalente a 
Diaspar. E questo perfino in cose fondamentali come la parola. Qui solo i 
piccoli parlavano; gli adulti di rado, e quando lo facevano era più che altro 
per un riguardo ad Alvin. Era sconcertante trovarsi solo in mezzo a quella 
rete di comunicazioni senza suono, indistinguibili. Ma poco alla volta Alvin 
ci fece l'abitudine. Trovava strano che la parola fosse sopravvissuta, dato che 
era diventata inutile, ma in seguito si accorse che alla gente di Lys piaceva 
molto cantare e che amava ogni forma musicale. Senza quell'incentivo, forse 
da lungo tempo sarebbero stati completamente muti. Tutti erano 
occupatissimi, intenti a problemi e compiti che parevano ad Alvin 
incomprensibili. A suo giudizio, facevano un sacco di cose inutili. Invece di 
usare cibi sintetici, coltivavano quasi tutto. Se Alvin faceva un commento, gli 
spiegavano pazientemente che era bello veder crescere le piantine, fare 
esperimenti genetici, ottenere nuovi sapori e aromi. Airlee era famosa per la 
sua frutta, ma Alvin non la trovò affatto migliore di quella che avrebbe potuto 
materializzare a Diaspar con un semplice cenno della mano. 


Dapprima si chiese se la gente di Lys avesse perduto, o non avesse mai 
posseduto, le forze e le macchine sulle quali si basava la vita a Diaspar. Ben 
presto si rese conto che non si trattava di questo. Le macchine e la tecnica 
esistevano, ma si ricorreva a esse solo quando era indispensabile. Il sistema 
di trasporti, per esempio, se poteva essere degno di questo nome. Per le 


distanze brevi, la gente andava a piedi e ci trovava gusto. Se avevano fretta, o 
dovevano trasportare un piccolo carico, si servivano di animali. C'erano gli 
animali da tiro, bestie basse, a sei gambe, docili e non molto intelligenti. Gli 
animali da corsa erano invece a quattro zampe, ma se dovevano correre alla 
massima velocità si servivano soltanto delle zampe posteriori. Potevano 
attraversare Lys in poche ore e il passeggero se ne stava a cavalcioni su una 
seggiolina legata alla groppa con cinghie. Niente al mondo avrebbe indotto 
Alvin a correre un simile rischio, sebbene quello sport fosse molto popolare 
tra i giovani. I corsieri di razza erano l'aristocrazia del mondo animale, e lo 
sapevano benissimo. Erano in grado di parlare, e Alvin li senti vantarsi di 
vittorie passate e future. Quando cercava di mostrarsi cordiale e tentava di 
unirsi alla loro conversazione, loro facevano finta di non capirlo, e se 
insisteva, si allontanavano con aria di dignità oltraggiata. Quelle due qualità 
di animali riuscivano a soddisfare tutte le normali necessità, e potevano dare 
ai padroni un piacere che nessuna macchina sarebbe riuscita a supplire. 
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Se invece occorreva una velocità massima, o c'erano grossi carichi da 
trasportare, si ricorreva alle macchine. Il mondo animale era per Alvin una 
continua scoperta, ma quel che proprio l'affascinava erano le due età 


estreme della popolazione: i giovanissimi e i vecchi. Il più anziano di Airlee 
aveva sì e no toccato il secondo secolo di vita, e non gli restava molto, ormai. 
A quell'età, pensava Alvin, lui sarebbe stato circa come ora, mentre quel 
vecchio, che non aveva davanti a sé una catena di esistenze future come 
compenso, era arrivato al limite delle sue forze fisiche. I capelli erano tutti 
candidi, la faccia era una massa incredibilmente intricata di rughe. Passava la 
maggior parte del tempo seduto al sole, o passeggiando nel villaggio e 
scambiando saluti con quelli che incontrava. Per quel che poteva dire Alvin, 
sembrava assolutamente contento, non chiedeva di vivere ancora a lungo, e 
non era affatto rattristato all'idea della morte. La filosofla di quella gente era 
così in antitesi con quella di Diaspar che Alvin non ci si raccapezzava. Perché 
si doveva accettare di morire quando c'era la possibilità di vivere per migliaia 


di anni e poi di restare in letargo per qualche altro millennio, preparandosi a 
rinascere per vivere in quel mondo che si aveva contribuito a creare? Era ben 
deciso a risolvere quel mistero non appena gli fosse capitata l'occasione di 
discuterne con franchezza. Gli era difficile credere che Lys avesse fatto di sua 
volontà quella scelta, sapendo che esisteva un'alternativa. 


Trovò parte della risposta tra i bambini, quelle piccole creature più strane 
degli animali. Trascorse gran parte del suo tempo in mezzo a loro, 
osservandoli giocare o prendendo parte ai loro giochi. Certe volte non gli 
sembravano nemmeno umani con quella loro logica e perfino quel linguaggio 
così particolari. Guardava incredulo gli adulti, chiedendosi come era possibile 
che fossero stati prima simili a quelle straordinarie creatuve che parevano 
passare la vita in un mondo loro proprio. Eppure, anche quando lo 
sconcertavano, facevano nascere nel suo cuore un sentimento che lui non 
aveva mai conosciuto. Quando, come accadeva a volte, scoppiavano in 
lacrime di delusione o di rabbia, i loro piccoli crucci gli sembravano più 
tragici della reclusione 


-3 dell'Uomo. La perdita dell'Impero (-alattico era qual' cosa di troppo 
grande e di troppo remoto per la com 


prensione di oggi, mentre il pianto di un bambino 
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va male al cuore. 


Alvin aveva incontrato l'amore a Diaspar; ora stava imparando qualcosa di 
altrettanto prezioso, senza il F quale l'amore stesso non avrebbe mai potuto 
raggiungere il suo più alto appagamento, ma avrebbe dovuto rimanere 
incompleto per sempre. Stava imparando la tenerezza. 


Mentre Alvin studiava Lys, Lys studiava Alvin e ne era piuttosto soddisfatta. 
Tre giorni dopo, Seranis propose all'ospite di visitare il resto del territorio. 
Alvin accettò con entusiasmo, a condizione che non pretendessero di farlo 
cavalcare su uno di quegli scalpitanti animali. 


- aVi assicuro« rise Seranis, divertita «che nessuno si sognerebbe di rischiare 
una di quelle preziose bestie. Dato il caso eccezionale, vi offrirò il più 
comodo dei nostri mezzi di trasporto. Hilvar vi farà da guida, ma potrete 
andare dove volete.« 


Alvin fece le sue brave riserve su questo. Sapeva che, se avesse tentato di 
ritornare in cima alla collina dalla quale era arrivato, avrebbe incontrato 
parecchie obiezioni. Comunque, per il momento non aveva fretta di ritornare 
a Diaspar e, per la verità, dopo il primo incontro con Seranis non aveva più 
pensato al problema. La vita a Lys era nuova e interessante, e per il momento 
Alvin si accontentava di vivere alla giornata. Apprezzò il gesto di Seranis, 
che gli aveva offerto suo figlio come guida anche se dovevano aver 
certament” 


dato a Hilvar l'incarico di badare che non si cacciasse in qualche guaio. C'era 
voluto un po' di tempo perché 


Alvin si abituasse a Hilvar, per una ragione che non avrebbe potuto 
confessare senza ferire i sentimenti dell'altro. La perfezione fisica era così 
universale a Diaspar, che la bellezza personale era una qualità priva di valore 
e nessuno ci faceva caso. A Lys le cose erano diverse. L'attributo più 
lusinghiero che poteva essere usato per Hilvar era "un tipo alla buona". 
Secondo i concetti di Alvin, Hilvar era decisamente brutto, tanto che all'inizio 
l'aveva evitato. Se anche Hilvar se n'era accorto, non l'aveva dato a vedere, e 
dopo non molto il suo carattere dolce e cordiale spezzò la barriera sorta tra 
loro. Ben presto Alvin doveva fare una tale abitudine al largo sorriso di 
Hilvar, alla sua forza e alla sua simpatia, da non poter più capacitarsi del 
perché l'avesse trovato repellente, e da non volerlo cambiare per nessun 
motivo. 


I due lasciarono Airlee poco dopo l'alba, in un piccolo veicolo che Hilvar 
chiamava vettura e che era basato sullo stesso principio di quello che aveva 
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Alvin da Diaspar. Fluttuava nell'aria a pochi centimetri dal suolo, e sebbene 
non esistesse alcun segno di binario, Hilvar spiegò che le vetture potevano 
seguire solo determinati percorsi. Tutti i centri abitati erano legati tra loro in 
quel mondo, ma durante la sua intera permanenza a Lys, Alvin non vide un 
solo veicolo terrestre in funzione. Hilvar ci teneva alla spedizione quasi 
quanto Alvin; e s'era dato un gran daffare per organizzare i preparativi. 
Aveva stabilito l'itinerario tenendo cura di certi suoi interessi particolari. La 
storia naturale era la sua grande passione. Sperava di scoprire insetti 
sconosciuti nelle regioni poco abitate che aveva intenzione di visitare. Aveva 
stabilito che sarebbero andati a sud finché la macchina li avesse portati, e poi 
avrebbero proseguito a piedi. Alvin, senza rendersi conto di ciò che questo 
implicava, non mosse obiezioni. Nel loro viaggio li accompagnava anche 
Krif, il più spettacolare degli animali di Hilvar. Quando Krif riposava, le sei 
ali trasparenti stavano ripiegate lungo il corpo facendolo somigliare a uno 
scettro ricoperto di gioielli. Quando veniva disturbato, si alzava nell'aria con 
un fremito di colori. Il grosso insetto rispondeva quando veniva chiamato e 
obbediva a certi semplici ordini, ma era quasi totalmente senza cervello. 
Tuttavia aveva una sua personalità definita, e per qualche ragione particolare 
era sospettoso di Alvin, tanto da rendere inutile ogni tentativo di farglisi 
amico. 


Il viaggio attraverso Lys pareva ad Alvin come un sogno. La macchina, 
silenziosa come un fantasma, si apriva la via nei boschi senza mai deviare dal 
suo invisibile binario. Andava dieci volte più in fretta di un uomo a piedi; 
raramente, a Lys, la premura esigeva maggiore velocità. Oltrepassarono 
parecchi villaggi, alcuni più grandi, ma quasi tutti simili ad Airlee. Alvin 
stava attento a cogliere le leggere ma significative differenze degli abiti, e un 
poco anche dei caratteri somatici, che c'erano tra una comunità e l'altra. Lys si 
componeva di centinaia di culture distinte, ciascuna delle quali apportava un 
suo talento particolare alla società. Il veicolo era abbondantemente provvisto 
del più famoso prodotto di Airlee: delle piccole pesche gialle che venivano 
sempre ricevute con gioia ogni volta che Hilvar le distribuiva. Hilvar si 
fermava spesso per chiacchierare con amici e presentarli ad Alvin, e ogni 
volta Alvin restava impressionato dalla cortesia che usavano verso di lui, 
ricorrendo al linguaggio parlato non appena venivano a sapere chi fosse. A 
volte doveva essere noioso per loro ma, da quanto poteva giudicare, 


riuscivano sempre a resistere alla tentazione di comunicare telepaticamente, e 
lui non si sentì mai escluso dalla conversazione. La sosta più lunga avvenne 
in un paesino seminascosto 
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da un'alta erba dorata che ondeggiava dolcemente al vento, al di sopra delle 
loro teste. Avanzando venivano continuamente colpiti dagli steli che 
ondeggiavano sopra di loro. In un primo momento fu irritante, perché 


Alvin aveva la sensazione che l'erba si piegasse per osservarlo, poi ci si 
abituò. Alvin scoprì ben presto la ragione della fermata. Tra la piccola folla 
che si era fatta incontro alla vettura c'era una timida ragazza bruna che Hilvar 
presentò come Nyara. 


Nyara e Hilvar erano evidentemente felici di vedersi, e Alvin provò un po' 
d'invidia per quella gioia a lui sconosciuta. Hilvar era combattuto fra i suoi 
doveri di guida e il desiderio di restare solo con Nyara-Alvin lo salvò subito 
dalla difficile situazione allontanandosi per una passeggiatina. Non c'era 
molto da vedere nel villaggio, ma il giovane fece di tutto per perdere tempo. 
Quando si rimisero in cammino, avrebbe voluto fare a Hilvar molte domande. 
Non riusciva a immaginare come potesse essere l'amore in una società 
telepatica. Prese il coraggio a due mani e affrontò l'argomento. Hilvar lo 
accontentò di buon grado, sebbene Alvin avesse il sospetto di avergli fatto 
interrompere un tenero e prolungato scambio di addii mentali. A Lys, spiegò 
Hilvar, tutti gli amori cominciavano con un contatto mentale e potevano 
passare mesi, perfino anni, prima che una coppia si incontrasse. Tn questo 
modo non potevano esserci impressioni false, né 


tradimenti. Due persone non potevano avere segreti l'una per l'altra se le loro 
menti erano in contatto diretto. Se uno dei due nascondeva qualcosa, l'altro se 
ne accorgeva immediatamente. 


Solo personalità mature e ben equilibrate potevano affrontare tanta onestà; 
solo un amore privo di qualsiasi egoismo poteva sopravvivere. Alvin capiva 


benissimo che un simile amore sarebbe stato più profondo e più ricco di 
quelli che nascevano fra la sua gente; sarebbe stato cosi perfetto, anzi, che 
quasi stentava a credere che potesse davvero realizzarsi. Pure Hilvar 
assicurava di sì e restò con gli occhi fissi, perduto nei suoi sogni, quando 
Alvin lo pregò di essere più esplicito. C'erano cose che non si potevano 
comunicare: o uno le sentiva, oppure no. Alvin concluse con tristezza che 
non sarebbe mai riuscito a raggiungere quel grado di comprensione reciproca 
che per questa gente fortunata rappresentava la base dell'esistenza. La savana 
terminò bruscamente, come se ci fosse tracciato un confine oltre il quale 
l'erba non poteva più 
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crescere. Di fronte si ergeva una catena di dolci colline boscose. La catena, 
spiegò Hilvar, era una propaggine del bastione principale posto a guardia di 
Lys. Le montagne vere e proprie erano al di là, ma per Alvin perfino quelle 
collinette rappresentavano una vista imponente e piena di fascino. 


La vettura si arrestò in una valletta illuminata dagli ultimi raggi del sole 
ormai al tramonto. Hilvar gettò 


ad Alvin un'occhiata candida e, si sarebbe potuto giurare, del tutto innocente. 


«E ora dobbiamo metterci in cammino« disse allegro, mettendosi a scaricare 
il bagaglio. «In vettura non è possibile proseguire oltre.« 


Alvin guardò le colline, poi il comodo sedile sul quale aveva viaggiato. 
«Non c'è una strada che giri attorno?« chiese, con poca speranza. 


«C'è, ma noi non giriamo attorno. Andiamo sulla cima, il che è molto 
interessante. Inserisco il comando automatico sulla vettura, così la troveremo 
ad aspettarci quando scenderemo dall'altro versante.« 


Alvin, ben deciso a non arrendersi senza combattere, fece un ultimo tentativo. 


«Tra poco sarà buio. Non ce la faremo a fare tutta quella strada prima di 
notte.« 


«Appunto« fece -Iilvar, scaricando pacchi e attrezzature con la massima 
rapidità. «Passeremo la notte sulla cima. e domattina scenderemo.« 


Alvin capi di essere battuto. 


L'equipaggiamento che dovevano trasportare sembrava enorme, ma in pratica 
non pesava nulla. Tutto era imballato in scatole con polarizzatore di gravità 


che neutralizzavano il peso, per cui bisognava vincere solo la resistenza 
dell'inerzia. Finché tirava diritto, Alvin non si accorgeva affatto di essere 
carico, ma quegli imballaggi richiedevano un po' di pratica perché appena 
tentava di cambiare un poco direzione i bagagli sembravano sviluppare una 
personalità ostinatisssima e parevano voler proseguire nella direzione di 
prima. Quando Hilvar ebbe legate tutte le cinghie, e dopo essersi assicurato 
che tutto era in ordine, cominciarono a salire lentamente. Alvin si voltò un 
attimo a guardare con occhi di desiderio la vettura che spariva alla loro vista, 
chiedendosi quante ore sarebbero trascorse prima di potersi abbandonare di 
nuovo su quei comodi cuscini. 
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Nonostante ciò, era piacevole salire col sole che batteva sulla nuca e vedere 
che al di sotto il paesaggio si faceva sempre più ampio. Stavano percorrendo 
un sentiero poco battuto che spariva di tanto in tanto, ma Hilvar riusciva a 
seguirlo anche quando Alvin credeva che se ne fosse perduta la traccia. 
Hilvar spiegò che il sentiero era stato fatto da certe bestiole che vivevano su 
quelle colline, alcune solitarie, altre in piccole comunità che riproducevano 
vagamente gli schemi della società umana. Alcune avevano persino scoperto, 
o lo avevano appreso da altri, l'uso degli utensili e del fuoco. Ad Alvin non 
venne mai il sospetto che quelle crear ture potessero anche essere ostili. Tutti 
e due, sia lui che Hilvar, davano per scontanto il contrario. Da tempi 
immemorabili, nessuno aveva mai cercato, sulla Terra, di ostacolare la 


supremazia dell'Uomo. Camminavano da circa mezz'ora quando Alvin colse 
nell'aria un lontano mormorio. Non riusciva a stabilirne l'origine, poiché non 
pareva venire da alcuna particolare direzione. Era un brontolio incessante, 
che aumentava a mano a mano che il paesaggio si allargava sotto di loro. 
Avrebbe voluto chiedere spiegazioni a Hilvar, ma preferiva risparmiare il 
fiato per cose più 


essenziali. 


Alvin era sanissimo, anzi non aveva mai conosciuto un'ora di malessere in 
tutta la sua vita. Ma la robustezza non era sufficiente per quella sfacchinata; 
occorreva l'esercizio. I passi leggeri di Hilvar, l'agilità con la quale si 
arrampicava su per il pendio, lo riempivano d'invidia. Era deciso a non darsi 
per vinto finché gli fosse restato un po' di fiato. Sapeva benissimo che Hilvar 
lo stava mettendo alla prova, ma non era offeso. La competizione era in un 
certo senso divertente e Alvin ne apprezzava lo spirito, anche se cominciava a 
sentire i muscoli indolenziti. A due terzi di strada Hilvar s'impietosi e propose 
una piccola sosta. Il brontolio era fortissimo, ora, ma Hilvar rifiutò di dare 
spiegazioni. Voleva fare una sorpresa ad Alvin, disse, e non intendeva 
rovinare tutto. Per fortuna l'ultimo pezzo di strada saliva dolcemente. Gli 
alberi che coprivano la parte bassa della collina si erano diradati, come 
stanchi di combattere contro la forza di gravità, e negli ultimi cinquecento 
metri il terreno era coperto da un'erba grassa e folta su cui era piacevole 
camminare. Hilvar bruciò le ultime energie guadagnando di corsa la cima. 
Alvin ignorò la sfida. Era già molto se ce la faceva a continuare la salita, e 
appena ebbe raggiunto Hilvar si lasciò cadere soddisfattissimo a fianco 
dell'amico. Solo quand'ebbe ripreso un po' di fiato fu in grado di ammirare il 
panorama che si stendeva ai suoi piedi e di scoprire l'origine del tuono che 
ora riempiva l'aria. 
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co lontano il terreno scendeva ripido sulla pianura, tanto ripido da diventare, 
in breve, una parete quasi verticale. E proprio dalla cresta della collina 
scaturiva un potente nastro d'acqua che andava a perdersi tra le rocce dopo un 


salto di circa trecento metri. Là si frangeva in una miriade di spruzzi 
scintillanti, mentre dalla profondità si levava quel tuono incessante che si 
ripercuoteva in sordi echi tra le colline. Quasi tutta la cascata era in ombra, 
ma i raggi del sole riuscivano ancora a illuminare il terreno sottostante, dando 
un magico tocco finale alla scena. Alla base della cascata, vibrante in tutta la 
sua sfumata bellezza, si alzava l'arcobaleno, l'ultimo arcobaleno della Terra. 


Hilvar mosse il braccio in un gesto che abbracciava l'intero orizzonte. 


a Di qui « disse, alzando la voce per farsi udire sopra il frastuono della 
cascata «è possibile vedere tutta Lys.« 


A nord si stendevano chilometri e chilometri di foresta, rotta qua e là da 
radure, da carnpi, e dai nastri serpeggianti di centinaia di flumi. Nascosto in 
qualche angolo del vasto panorama doveva esserci il villaggio di Airlee, ma 
era inutile cercarlo. Alvin ebbe la sensazione di vedere lo scintillio del lago 
presso cui correva il sentiero che portava all'ingresso di Lys, poi si convinse 
che i suoi occhi lo avevano ingannato. Più lontano, sempre a nord, piante e 
radure si confondevano in un tappeto a macchie verdi rotto qua e là dalle 
cime delle colline. Dietro tutto questo, all'estremo limite dell'orizzonte, le 
montagne che dividevano Lys dal deserto si allungavano come un banco di 
nuvole. A est e a ovest il panorama era quasi identico, ma a sud le montagne 
sembravano soltanto a pochi chilometri di lontananza. Alvin le poteva vedere 
distintamente, e si rese conto che erano molto più alte della cima su cui si 
trovava. Le separava da lui una zona molto più selvaggia di quella che 
avevano attraversato. Dava una sensazione di deserto e di vuoto, come se 
l'uomo non l'avesse più percorsa da molti e molti anni. Hilvar rispose alla 
domanda muta di Alvin. 


«Una volta questa parte di Lys era abitata« disse. aNon so perché l'abbiano 
abbandonata, e forse un gior,F no torneremo a occuparla. Ora è regno 
esclusivo degli animali.» 


Infatti non si vedeva traccia di vita umana; nessun 


“campo, o canale, che indicasse il lavoro dell'uomo. Ma 
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F° c'era qualcosa a testimoniare che l'uomo vi aveva vissuto. Lontano, dal 
tetto della foresta, una solitaria rovina bianca si ergeva simile a una zanna 
spezzata. Tutto attorno la foresta aveva ripreso il suo dominio. La luce rossa 
del sole che stava per calare dietro le montagne aggiungeva un tocco magico 
alla scena. Per un attimo meraviglioso, le lontane montagne parvero 
incendiarsi di fiamme dorate; poi la terra fu rapidamente inghiottita dalle 
ombre. Era notte. Hilvar, sempre pratico, si mise all'opera per disfare i 
bagagli. aDobbiamo far presto« disse. aTra cinque minuti sarà buio pesto, e 
farà anche freddo.« 


Strani oggetti venivano estratti e posati sull'erba. Fra essi un piccolo 
treppiede con un'asta verticale allungabile, in cima alla quale c'era una 
protuberanza a forma di pera. Hilvar alzò l'asta fino a che la pèra fu proprio al 
di sopra delle loro teste e diede alcuni ordini mentali che Alvin non riuscì a 
intercettare. Subito la pera cominciò a diffondere luce e calore. Hilvar, 
reggendo il treppiede in una mano e il suo zaino con l'altra, comincib a 
discendere lungo il pendio, mentre Alvin lo seguiva con altri involti, facendo 
del suo meglio per tenersi nella piccola zona illuminata. Hilvar scelse un 
piccolo spiazzo e si accinse a sistemare il resto dell'equipaggiamento. Per 
prima comparve una larga cupola di materiale rigido e trasparente, che li 
avvolse proteggendoli dalla brezza fredda che aveva cominciato a soffiare. La 
cupola era generata da una scatoletta rettangolare che Hilvar posò a terra e 
poi dimenticò completamente, al punto da seppellirla sotto il mucchio degli 
altri aggeggi. Forse la stessa scatola proiettava le due cuccette su cui Alvin 
non vedeva l'ora di buttarsi. Era la prima volta che Alvin vedeva oggetti 
materializzati a Lys dove, a suo giudizio, le case erano troppo ingombre di 
quei manufatti permanenti che sarebbe stato molto piv conveniente 
conservare nelle Banche Memoria. Poco dopo Hilvar, che non smetteva di 
armeggiare tra le strane scatolette, presentò all'amico un completo pasto 
sintetico. Da un'apertura in cima alla cupola entrava un forte soffio d'aria: il 
convertitore di materia risucchiava i materiali necessari per compiere il 
normalissimo miracolo. Tutto sommato, Alvin fu molto più soddisfatto dei 
cibi sintetici. Il modo in cui gli altri alimenti venivano preparati gli sembrava 


spaventosamente anti-igienico. Se non altro, con il convertitore di materia si 
sapeva esattamente cosa si mangiava... Quand'ebbero finito di mangiare era 
ormai notte fonda. Al limite del cerchio di luce in cui si trovavano, Alvin 
riuscì a scorgere un movimento di sagome confuse. Erano le creature 
notturne che lasciavano Ì loro 
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scondigli. Di tanto in tanto poteva vedere il bagliore della luce riflessa negli 
occhi degli animali che lo stavano guardando; nessuna bestia, però, ebbe il 
coraggio di avvicinarsi, cosi Alvin non riuscl a vederle bene. Alvin, in quella 
pace dolcissima, si sentiva sereno e felice. Sdraiati sulle cuccette, i due 
giovani chiacchierarono delle cose che avevano visto, del mistero che 
avvolgeva entrambi e dei vari aspetti in cui le loro culture differivano. Hilvar 
era affascinato dal miracolo dei Circuiti d'Eternità, e Alvin faceva del suo 
meglio per rispondere alle domande dell'amico. 


«Quel che non capisco« disse Hilvar «è in che modo i progettisti di Diaspar 
potevano avere la certezza che i circuiti non si sarebbero mai guastati. Tu mi 
hai detto che le informazioni che definiscono la città, e tutta la gente che la 
abita, sono conservate sotto forma di carica elettrica all'interno di certi 
cristalli. Bene, i cristalli possono durare in eterno... ma tutti i circuiti collegati 
con loro? Non ci sono mai stati guasti di qualche genere?« 


«E la stessa domanda che ho fatto io a Khedron. Mi ha detto che le.Banche 
Memoria sono triple. Ognuno dei tre gruppi può alimentare la città, e se uno 
si guasta, gli altri automaticamente lo correggono. Il danno ci sarebbe solo 
nel caso in cui lo stesso errore si formasse in due gruppi su trej ma le 
probabilità sono infinitesimali.« 


«E come viene mantenuta la relazione tra il modello conservato nell'unità- 
memoria e la struttura della città? Tra il progetto, come era, e la cosa che esso 
descrive?« 


Ora Alvin brancolava nel buio. La risposta implicava conoscenze tecniche 


basate sull'alterazione dello spazio stesso... Ma come si potesse fissare 
rigidamente un atomo in una posizione definita con dei dati accumulati in un 
altro luogo, lui non l'avrebbe saputo minimamente spiegare. Con una 
ispirazione improvvisa, indicò la cupola invisibile che li proteggeva nella 
notte. 


«Dimmi come fa questa scatola a creare questo tetto sulla nostra testa, e poi 
io ti spiegherò come funzionano i Circuiti di Eternità.« 


Hilvar scoppiò a ridere. 


«Il paragone è ottimo. Dovresti chiederlo a uno dei nostri esperti del campo 
teorico, se vuoi saperlo. Io non lo so di certo.« 


La risposta lasciò Alvin molto pensoso. Dunque a Lys c'erano ancora uomini 
in grado di capire come funzionavano le macchine; non si poteva dire 
altrettanto di Diaspar. 
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Continuarono a chiacchierare e a discutere, poi Hilvar sbadigliò. 
«Sono stanco. Dormiamo, adesso?« 


«Mi piacerebbe.« Alvin si fregb gli occhi. «Ma non so se ci riuscirò. Mi 
sembra un'abitudine cosl strana.« 


«Qualcosa di più di un'abitudine« sorrise Hilvar 


«Mi hanno detto che anticamente era una necessità per ogni essere vivente. 
Noi ancora oggi dormiamo almeno qualche ora al giorno. Riposa il corpo e la 
mente. A Diaspar non dormite proprio mai?«, 


«Rarissimo. Jeserac, il mio tutore, ha dormito solo una volta o due dopo aver 
fatto sforzi mentali eccezionali. Un corpo ben costruito non dovrebbe aver 


bisogno di periodi di riposo; sono milioni di anni che noi ne facciamo a 
meno.« 


E proprio mentre parlava con tanta sicurezza, le sue azioni lo smentirono. 
Cominciò a provare una pesantezza sconosciuta; pareva salire dalle gambe e 
spargersi in tutto il corpo. Era una sensazione tutt'altro che spiacevole. Hilvar 
lo stava osservando con un sorriso divertito. Alvin si chiese se l'amico non 
stesse esercitando qualcuno dei suoi poteri mentali su di lui. In quel caso, non 
si sarebbe opposto di certo. La luce che emanava dalla pera di metallo si 
attenuò, ma il calore rimase costante. Nella penombra, la mente assonnata di 
Alvin registrò un particolare curioso e si ripromise di parlarne al mattino 
seguente. Hilvar si era tolto gli abiti, e per la prima volta Alvin si accorse di 
quanto le due ramificazioni della razza umana si fossero differenziate. Alcuni 
cambiamenti erano solo di proporzione; altri, come organi genitali esterni e 
presenza di unghie, denti, capelli, erano fondamentali. Ma cib che colpì Alvin 
più di tutto, fu la presenza di un misterioso buchetto nella cavità dello 
stomaco di Hilvar. 


Alcuni giorni dopo se ne ricordò improvvisamente; ne venne fuori una lunga 
serie di spiegazioni. Alla fine Hilvar riuscì a far capire chiaramente ad Alvin 
il perché della presenza dell'ombelico; gli ci erano volute, però, parecchie 
migliaia di parole e almeno una dozzina di disegni. Ma entrambi avevano 
fatto un grosso passo avanti nella comprensione delle basi della loro 
reciproca cultura. 


12 


Alvin si svegliò nel cuore della notte. Qualcosa l'aveva disturbato, un leggero 
rumore che era arrivato fino a 
file:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%?20città 
%20e%20le%20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


lui nonostante il frastuono incessante della cascata. Si mise a sedere nel buio, 
cercando di scrutare la penom bra e tendendo l'orecchio allo scroscio 
dell'acqua e ai rumori appena percettibili e fuggevoli degli animali r notturni. 


Non si vedeva niente. La luce delle stelle non bastava a illuminare i 
chilometri di paesaggio che si stendeva no centinaia di metri più in basso. 
Soltanto la linea più 


scura, frastagliata, che nascondeva le stelle del sud in dicava dov'erano le 
montagne. Accanto a lui, Hilvar si girò su un fianco e si appoggiò sul gomito. 
f «Che c'è?« bisbigliò. 


aMi sembra di sentire un rumore.« 
«Che rumore? « 
«Non so. Forse mi sono sbagliato. « 


Nel silenzio, due paia d'occhi scrutarono il mistero della notte. 
All'improvviso Hilvar afferrò il braccio di Alvin. 


«Guarda!« sussurrò. 


A sud, lontano, scintillava un solitario punto lumino so, troppo basso nel 
cielo per essere una stella. Mentre guardavano, si fece sempre più intenso, 
fino a che l'occhio non riuscì più a fissarlo. Poi esplose... Fu come se un 
fulmine avesse colpito gli estremi confini del mondo. Per un attimo le 
montagne si orlarono di fuoco contro il buio del cielo. Passò un'eternità prima 
che si udisse il fantasma di un'esplosione lontana, e un'improvvisa raffica di 
vento agitò gli alberi dei boschi sottostanti. Poi, tutto tornò tranquillo e, una 
alla volta, le stelle si riaccesero nel cielo. 


Per la seconda volta in vita sua, Alvin conobbe la paura. Non un sentimento 
personale e imminente quale aveva provato nella sala dei veicoli sotterranei, 
quando aveva preso la decisione che lo aveva portato a Lys. Forse, più che 
paura adesso era stupore. Stava fissando l'ignoto, ed era come se avesse avuto 
la certezza che oltre quelle montagne c'era qualcosa da scoprire. 


«Cos'era?« mormorò. 


«Sto cercando di scoprirlo« fece Hilvar, e si richiuse nel silenzio. Alvin 


immaginò quel che stava tentando di fare e non volle disturbarlo. 


Infine Hilvar diede un sospiro di disappunto. «I)ormono tutti. Non c'è 
nessuno che mi possa rispondere. Dobbiamo aspettare che sia mattina. Potrei 
svegliare qualcuno, ma non voglio farlo senza una ragione veramente 
importante.« 


Alvin si chiese cosa intendesse Hilvar per ragione importante. Stava per 
ribattere, con un certo sarcasmo, che quello gli sembrava proprio il caso di 
interrompere il sonno di qualcuno, ma Hilvar lo prevenne. 


«Ora ricordo« disse, quasi in tono di scusa. «E molto 
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tempo che non vengo da queste parti e non sono sicuro del mio orientamento. 
Ma quella dev'essere Shalmirane.« 


«Shalmirane! Esiste ancora? « 


«Sì. Me n'ero quasi dimenticato. Una volta Seranis mi ha detto che la fortezza 
è laggiù, tra quelle montagne. E in rovina da tempo immemorabile, si sa, ma 
potrebbe esserci ancora qualcuno.« 


Shalmirane! Per i figli delle due razze, così diverse tra loro per cultura e per 
storia, quel nome aveva lo stesso suono magico. Tutta la storia del mondo 
non conosceva un fatto epico più grande della battaglia di 


- Shalmirane contro l'invasore che aveva conquistato 5* tutto l'Universo. Per 
quanto i fatti veri si fossero completamente persi nella nebbia che aveva 
avvolto l'Alba 


del Mondo, le leggende non erano mai state dimenticaL te, e avrebbero 
resistito finché l'Umanità fosse vissuta. La voce di Hilvar si fece nuovamente 
sentire nel 4 buio. 


«Quelli che abitano al sud potrebbero dirci qualcosa l>° di più. Ho diversi 
amici in quella zona. Domani mattir na li chiamerò.« 


Alvin non lo stava quasi ascoltando. Si era immerso nei suoi pensieri e 
cercava di ricordare tutto ciò che aveva sentito su Shalmirane. Era 
pochissimo, purtroppo. Dopo l'immenso periodo di tempo trascorso, nessu.> 
no poteva ricavare la verità da una leggenda. Ma una cosa era certa: la 
battaglia di Shalmirane aveva segnato la fine delle conquiste dell'Uomo e 
l'inizio del suo lungo declino. > 


Tra quelle montagne, pensava Alvin, giaceva forse la risposta a tutti i 
problemi che lo tormentavano. 


«Quanto ci vuole per raggiungere la fortezza?« 


aNon ci sono mai stato, ma è molto lontano. Non credo che ce la faremmo in 
un giorno.« 


«Possiamo usare la vettura?« 
«No. Sono strade di montagna, nessun mezzo può arrivarci.« 


- Alvin rimase soprappensiero. Era stanco, aveva i piedi indolenziti, e i 
muscoli delle gambe erano ancora affaticati per l'insolito sforzo compiuto. 
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to di rimandare il viaggio a un'altra volta. Ma forse non ci sarebbe stata 
un'altra volta... 


Sotto la debole luce delle stelle cadenti - quante stelle erano morte dal giorno 
in cui era stata fondata Shalmirane! - Alvin prese la sua decisione. Niente era 
cambiato. Le montagne avevano ripreso la loro guardia sulla pianura 
addormentata. Ma la svolta decisiva della storia era stata superata. L'Umanità 
si stava muovendo vcrso un nuovo, strano futuro. Alvin e Hilvar non 
dormirono più per quella notte, e alle prime luci dell'alba levarono il campo. 


La collina era umida di rugiada e Alvin ammirò stupito le goccioline 
luccicanti che piegavano i fili d'erba e le foglie. Quando ripresero il 
cammino, il fruscio dei passi sull'erba bagnata lo affascinò. Guardando 
indietro verso la cima della collina, vedeva il sentiero che si erano lasciati alle 
spalle: era simile a un nastro nero disteso in mezzo a un prato luccicante. Il 
sole si era appena alzato sulle mura a oriente di Lys quando raggiunsero il 
limite della foresta. Qui, la Natura era tornata primitiva. Perfino Hilvar 
sembrava un po' smarrito tra gli alberi giganteschi che impedivano alla luce 
di filtrare, creando grandi macchie d'ornbra sul terreno della giungla. Dalla 
cascata, il fiume scendeva verso sud con un percorso troppo rettilineo per 
essere naturale, e camminando sulla riva riuscirono a evitare il più denso 
groviglio di piante. La più grande preoccupazione di Hilvar era quella di 
badare a Krif, che a volte spariva nella giungla, o si lanciava in volo sulle 
acque. Alvin, per il quale tutto era novità, notò che la foresta aveva un 
fascino diverso da quelle più piccole e più curate che si stendevano a nord. 
Poche piante erano identiche fra loro. Per lo più si trovavano a diversi stadi di 
involuzione, e alcune, durante i millenni, erano tornate alla loro forma 
originale. Parecchie non erano della Terra... e forse neppure del Sistema 
solare. Sulle piante più 


piccole si ergevano come sentinelle le gigantesche sequoie, che superavano i 
cento metri di altezza. Una volta erano state definite le più vecchie forme di 
vita della Terra, e riuscivano ancora a essere più anziane dell'Uomo. 


Il fiume si allargava sempre più, formando ogni tanto piccoli laghi con 
minuscole isole. Molti erano gli insetti, creature a colori vivaci, che volavano 
disordinatamente sull'acqua. Una volta, nonostante gli ordini di Hilvar, Krif si 
allontanò veloce per andarsi a unire a un gruppo di lontani cugini. Scomparve 
all'istante in una nuvola di ali scintillanti, e nell'aria si sparse un ronzio 
rabbioso. Un attimo dopo la nuvola si aprì e Krif ne uscì di scatto, volando 
verso di loro a velocità vertiginosa. Da quel momento rimase sempre vicino a 
Hilvar, e non fece altri tentativi di cercare nuove amicizie. Verso sera, i due 
giovani riuscirono a intravedere di nuovo le montagne. Il fiume, la loro guida 
preziosa, scorreva ora pigràmente, come se si stesse preparando 
file:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%?20città 


%20e%20le%?20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


al riposo della notte. Era chiaro comunque che loro non sarebbero riusciti a 
raggiungere le montàgne prima del calar del sole. La foresta, ancora prima 
che facesse buio, si era avvolta d'ombra e un vento freddo aveva cominciato a 
soffiare tra le foglie. I due esploratori si accamparono sotto una sequoia 
gigante i cui rami più alti erano illuminati dai raggi del sole. 


Quando il sole calò dietro le montagne, sulle acque danzanti del fiume rimase 
per un poco una certa luce. I due esploratori, perché tali si consideravano, e in 
fondo lo erano, si misero ad aspettare la notte, osservando il fiume e 
pensando a tutto ciò che avevano visto. Alvin stava riprovando quel delizioso 
torpore che aveva conosciuto la notte precedente, e assaporò la gioia di 
concedersi al sonno. Nella vita senza fatiche di Diaspar era inutile dormire, 
ma qui diventava indispensabile. Proprio nel momento in cui stava per 
chiudere gli occhi si chiese chi fosse stato l'ultimo essere umano a percorrere 
quel cammino, e quanto tempo prima. Il sole era alto quando lasciarono la 
foresta e si fermarono ai piedi delle montagne che formavano le mura di Lys. 
Davanti a loro, la roccia s'inerpicava verso l'alto con ripidi strapiombi. Il 
fiume terminava in modo spettacolare, come quando era apparsa di colpo la 
cascata: il terreno si apriva, e le acque del fiume scomparivano rombando nel 
sottosuolo. Alvin cercò di immaginare attraverso quali caverne sotterranee 
scorres130 131 


se prima di riemergere alla luce del giorno. Forse gli oceani della Terra 
esistevano ancora, persi nella profondità, e il vecchio fiume sentiva ancora il 
richiamo che lo portava al mare. 


Hilvar rimase per qualche istante a osservare i gorghi e il terreno selvaggio 
che si stendeva attorno, poi indicò un passaggio tra i monti . a Shalmirane è 
in quella direzione« affermò. Alvin capì che Hilvar si era messo mentalmente 
in contatto con qualcuno dei suoi amiCi. Non ci volle molto per raggiungere 
il passaggio, e quando l'ebbero attraversato si trovarono in vista di un 
altopiano i cui lati salivano con dolce pendenza. Ora Alvin non provava più 
stanchezza né paura, solo un'ansia tesa per la rivelazione vicina. Non riusciva 
a immaginare cosa avrebbe scoperto. Ma sul fatto che avrebbe finito per 


scoprire qualcosa non c'erano dubbi. Mentre si avvicinavano alla cima, la 
natura del suolo cambiò bruscamente. Ai piedi della montagna il pendio era 
stato di pietre yulcaniche, porose, accumulate qua e là in grossi mucchi. Ora 
la superficie si era 
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fatta dura, lucida, e pericolosamente levigata, come se un tempo la roccia 
fusa fosse corsa a fiumi giù per la montagna. 


Giunsero a pochi passi dalla cima. 


Hilvar fu il primo a balzare sull'orlo dell'altopiano. Alvin lo raggiunse e si 
fermò stupito al suo fianco. Non erano sul ciglio di un altopiano, come 
immaginavano, ma sull'orlo di un gigantesco cratere, profondo un chilometro 
e mezzo e con più di quattro chilometri di diametro. Davanti a loro il terreno 
scendeva ripido, livellandosi leggermente verso il fondo della buca per poi 
risalire dalla parte opposta. La parte più bassa della conca era occupata da un 
laghetto circolare la cui superficie tremava continuamente, come se fosse 
agitata da onde incessanti. 


Sebbene fossero completamente illuminate dal sole, le pareti interne erano 
nere come l'ebano. Alvin e Hilvar non riuscivano nemmeno a immaginare di 
quale materiale fosse composto il cratere, ma era nero, come roccia di un 
mondo che non ha mai conosciuto la luce 1” del sole. Ma la cosa più strana 
era la fascia di metallo che ne orlava la bocca. Era larga circa trenta metri, 
annerita dal tempo, ma non mostrava il minimo segno di corrosione. 


A mano a mano che i loro occhi si abituavano alla scena, Alvin e Hilvar si 
accorsero che il nero della conca non era così assoluto come era sembrato al 
primo momento. Qua e là, piccoli sprazzi di luce si accendevano rapidissimi 
sulle pareti di ebano. E svanivano immediatamente come stelle che si 
rinettessero su un mare agitato. 


«E meraviglioso!« mormorò Alvin. aMa cos'è?« 


«Sembra una specie di riflettore.« 
«Ma è così nero!« 


- «Solo ai nostri occhi, non dimenticarlo. Non sappiamo che genere di 
radiazioni usassero.« 


«Ma ci dev'essere qualcos'altro. Dov'è la fortezza?« 
--: Hilvar indicò il lago. «Guarda bene.« 


Alvin fissò la superficie increspata del lago, cercando di carpire il segreto 
nascosto in quelle acque. Dapprima non vide nulla; poi, vicino agli orli, 
distinse un debole reticolo di luce e ombra. Riusci a seguirne lo schema fino 
al centro del lago, dove andava a perdersi nell'acqua più profonda. 
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Il lago scuro aveva sommerso la fortezza. Laggiù giacevano le rovine di 
edifici una volta potenti, ora sopraffatti dal tempo. Ma non tutto era stato 
sommerso, perché sull'altro lato del cratere Alvin scorse mucchi di pietre e 
grossi blocchi che un tempo avevano fatto parte delle massicce pareti. 
L'acqua le lambiva, ma non era ancora riuscita a ingoiarle del tutto e 
completare la sua vittoria. 


«Facciamo il giro del lago« propose Hilvar, parlando sottovoce, come se la 
maestosa desolazione lo intimorisse. «Forse troveremo qualcosa fra quelle 
rovine laggiùv« 


Per i primi cento metri la discesa era così ripida e liscia che fu difficile tenersi 
in piedi; ma ben presto giunsero dove il declivio si raddolciva, e poterono 
camminare senza difficoltà. Vicino alle sponde del lago la superficie d'ebano 
levigato era coperta da un sottile strato di terriccio, forse portato dal vento di 
secoli. Poche centinaia di metri più in là, titanici blocchi di pietra erano 
accumulati l'uno sull'altro, come balocchi abbandonati da un bambino 
gigante. Qui si riconosceva ancora una massiccia sezione di parete; là, due 


obelischi scolpiti indicavano un'antica porta. Dovunque crescevano piante 
rampicanti e muschio. Anche il vento sembrava soffiare sottovoce. Così 
Alvin e Hilvar raggiunsero le rovine di Shalmirane. Contro quelle mura, e 
contro le energie che esse contenevano, avevano tuonato e fiammeggiato 
forze capaci di ridurre in polvere un intero mondo, ed erano state sconfitte. 
Un tempo, in quel cielo tranquillo avevano brillato fuochi strappati al cuoré 
di antichi soli, e le montagne di Lys dovevano aver tremato come creature 
vive sotto la furia dei loro padroni. Nessuno aveva mai espugnato 
Shalmirane. Ora, però, la fortezza, l'inespugnabile fortezza, era vinta dai 
pazienti viticci dell'edera, dalle generazioni dei vermi, dalla lenta crescita 
delle acque del lago. Attoniti di fronte a tanta maestà, Alvin e Hilvar 
camminavano in silenzio verso le colossali rovine. Passarono sotto l'ombra di 
un muro diroccato e scesero in un canalone fiancheggiato da massi enormi. 
Davanti a loro si stendeva il lago. Andarono a fermarsi dove l'acqua scura già 
lambiva i loro piedi. Piccole onde venivano a rompersi incessantemente sulla 
riva. Hilvar fu il primo a parlare. Nella sua voce c'era una nota d'incertezza 
che spinse Alvin a guardarlo SOrpreso. 
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' «C'è qualcosa che non capisco« disse lentamente. 
«Non c'è vento. Perché allora queste increspature? 


L'acqua dovrebbe essere perfettamente calma.,> Alvin non ebbe tempo di 
formulare una risposta. Hilvar si era gettato in ginocchio col capo piegato, e 
aveva immerso l'orecchio destro nell'acqua. Alvin si domandò cosa sperasse 
di scoprire in quella ridicola posizione, poi si rese conto che stava ascoltando. 
Dopo un attimo di esitazione, Alvin seguì l'esempio dell'amico. La 
sensazione di gelo durò pochi secondi; poi il giovane cominciò a sentire, 
debole ma distinta, una pulsazione continua, ritmica. Era come se dalle 
profondità 


del lago salisse il battito di un cuore gigante. I due si rialzarono e si fissarono 
in silenzio. Nessuno osava dire ciò che pensava, cioè che il lago era vivo. 


«Sarebbe meglio« fece infine Hilvar aSe cercassimo tra le rovine, tenendoci 
lontani dal lago.« 


«Credi che ci sia qualcosa laggiù?« domandb Alvin indicando le misteriose 
onde che si frangevano ai pie-di. «Qualcosa di pericoloso?« 


- «Niente che possegga una mente può essere pericolo-so« rispose Hilvar 
("Sarà vero?" pensò Alvin. "E gli Invasori, allora?") aNon riesco a captare 
nessun pensiero, qui, eppure ho la sensazione che non siamo soli. E 


molto strano.« 


Tornarono lentamente verso le rovine, senza riuscire a scacciare dalla mente 
l'eco di quel battito sordo. Pareva ad Alvin che il mistero andasse facendosi 
sempre più fitto, e che ogni sforzo lo allontanasse ancora di più 


dalla verità che cercava. 


Non sembrava che quelle rovine potessero dire loro qualeosa, ma frugarono 
con cura fra i cumuli di macerie e di sassi. Li, forse, era nascosta la tomba di 
macchine misteriose... quelle macchine che erano state in funzione molto 
tempo prima. Nel caso di un ritorno degli Invasori, pensò Alvin, le macchine 
sarebbero state inservibili. Perché non erano più tornati? Questo era un altro 
mistero. Ma aveva già troppi problemi da risolvere, per cercarne altri. A 
pochi metri dal lago trovarono una piccola spianata fra i sassi. Un tempo era 
coperta d'erba che ora appariva tutta bruciacchiata e carbonizzata. Al centro 
della radura c'era un treppiede di metallo, ben infisso nel terreno, che reggeva 
un anello circolare inclinato sul proprio asse in modo da esser rivolto verso 
un punto a mezza via tra la terra e il cielo. In un primo momento parve che 
l'anello non racchiudesse nulla; poi 
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dopo un esame più attento, Alvin vide che vi gravitava 


dentro una sostanza evanescente che affaticava l'occhio vibrando all'orlo 


dello spettro visivo. Era il riverbero della potenza che emanava da quei 
meccanismi, Alvin ne era certo. Da lì doveva essersi prodotta l'esplosione di 
luce che li aveva condotti a Shalmirane. Non osarono avvicinarsi e restarono 
a guardare la macchina da una prudente distanza. Erano su una buona strada; 
ora non restava che scoprire chi, o cosa, avesse sitemato là l'apparecchio, e 
con quale scopo. L'anello puntava chiaramente verso lo spazio. Forse la luce 
che avevano scorto era una specie di segnale? 


Quella possibilità implicava preoccupanti ipotesi. aAlvin« fece all'improvviso 
Hilvar «abbiamo visite. « 


Alvin si girò sui'talloni. Vide tre occhi senza ciglia, disposti a triangolo, che 
lo fissavano. Quella, per lo meno, fu la sua prima impressione; poi dietro gli 
occhi scorse la sagoma di una piccola macchina, molto complessa. Fluttuava 
nell'aria a poche decine di centimetri dal suolo e differiva da qualsiasi robot 
che avesse mai visto. 


Passato il primo momento di sorpresa, Alvin si senti padrone della situazione. 
Per tutta la vita aveva dato ordini alle macchine, e il fatto che questa gli fosse 
sconosciuta aveva poca importanza. Del resto aveva visto soltanto una 
piccola percentuale dei tipi di robot che in città provvedevano a tutti i 
fabbisogni giornalieri. 


«Puoi parlare?« chiese. 

L Silenzio. 

F «Qualcuno ti controlla?« 

Ancora silenzio. 

«Allontanati. Avvicinati. Alzati. Abbassati.« 


E Nessuno dei comandi convenzionali produceva alcun effetto. La macchina 
restava sprezzantemente immobile. C'erano due possibilità: o era priva di 
intelligenza o era troppo intelligente, dotata inoltre di volontà e di capacità di 
scelta. In questo caso bisognava trattarla da pari a pari. L'aveva forse 


sottovalutata, ma essa non gli avrebbe serbato nessun rancore, perché la 
presunzione non è un difetto dei robot. 


!- Hilvar non poté fare a meno di ridere davanti all'aria sconfitta di Alvin. 
Stava per proporgli di lasciargli fare un tentativo, ma le parole gli morirono 
sulle labbra. Il silenzio di Shalmirane fu rotto da un suono inconfondibile: il 
rumoroso gorgoglio di un corpo enorme che 
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emerge dall'acqua. 


Per la seconda volta da che aveva lasciato Diaspar, Alvin desiderò essere a 
casa. Poi si ricordò che quello non era lo spirito adatto per affrontare 
un'avventura, e sì mosse risolutamente verso il lago. 


L'essere che stava uscendo dall'acqua sembrava la mostruosa copia, in 
sostanza vivente, del robot che continuava a tenerli sotto il suo silenzioso 
controllo. Lo stesso triangolo d'occhi non poteva essere una pura coincidenza; 
perfino lo schema di tentacoli e piccoli arti snodabili era stato rozzamente 
riprodotto. La rassomiglianza, però, non era assoluta. Il robot non possedeva, 
poiché non ne aveva bisogno, la frangia di palpi pelosi che battevano l'acqua 
con ritmo regolare, le numerose zampe tozze sulle quali la bvestia cercava di 
trascinarsi a terra, né le valvole respiratorie, ammesso che fossero tali, che 
ora ansimavano aspirando l'aria. La maggior parte del corpo del mostro era 
ancora sommersa; solo la parte superiore si rizzava verso 1 a136 i 137 


ria con uno sforzo che dimostrava quanto l'elemento gli fosse estraneo. 
L'essere misurava circa quindici metri, e non occorreva possedere alcuna 
cognizione di biologia per comprendere quanto fosse anormale. Aveva tutta 
l'aria di una cosa improvvisata senza logica, come se le parti fossero state 
prodotte senza pensarci troppo e accostate fra loro a casaccio. 


Né Alvin né Hilvar provarono il più leggero senso di sgomento quand'ebbero 
esaminato l'abitante del lago. II mostro aveva un aspetto così sconclusionato 
che era impossibile considerarlo pericoloso. La specie umana aveva da lungo 


tempo imparato a superare il terrore infantile di ciò che si presenta orrido alla 
vista. Era una paura che dopo i primi amichevoli contatti con le razze 
extraterrestri non poteva più sussistere. aLascia che me ne occupi io« disse 
Hilvar. «Sono abituato a trattare con gli animali.« 


«Ma questo non è un animale« bisbigliò Alvin di rimando. aScommetto che è 
intelligente e che il robot è 


SUO.« 


aO il robot possiede lui. Comunque, deve avere una mentalità molto strana. 
Non riesco a intercettare nessuna traccia di pensiero. Ciao... Che succede? « 


Il mostro non si era mosso dalla sua posizione, ma una membrana semi- 
trasparente aveva cominciato a formarsi al centro del suo triangolo d'occhi, 
una membrana che pulsava e tremava e che tutt'a un tratto prese a emettere 
dei suoni. Erano suoni bassi, gutturali, e 
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creavano parole inintelligibili, sebbene fosse facile capire che l'essere stava 
cercando di comunicare. Era doloroso assistere a quel disperato tentativo di 
esprimersi. Il mostro si agitò invano per parecchi minuti, poi parve rendersi 
conto di non aver ottenuto nulla. La membrana si contrasse ed emise suoni 
più alti di parecchie ottave di frequenza che rientrarono nello spettro del 
linguaggio normale. Cominciarono a formarsi vere parole, se pure 
inframmezzate da mugolii inarticolati. Era come se la creatura stesse 
cercando di ricordare suoni imparati molto tempo prima, ma che non aveva 
avuto occasione di adoperare da molti anni. Hilvar fece del suo meglio per 
aiutarla. 


« Ora riusciamo a capirti >> disse, parlando con lentezza e marcando le 
sillabe. «Possiamo fare qualcosa per te? Abbiamo visto la luce. Ci ha portato 
qui da Lys.« 


Alla parola "Lys" l'essere parve afflosciarsi come per un'amara delusione. 


«Lys ripeté. asempre Lys. Non viene mai nessun altro. Noi chiamiamo i 
Grandi ma loro non ci odono.« 


«Chi sono i Grandi?« chiese Alvin, chinandosi in avanti. I palpi frangiati si 
stesero fremendo verso il cielo. 


«I Grandi. Dai pianeti del giorno eterno. Verranno. Il Maestro che l'ha 
promesso. « 


Questo non aiutava per niente a mettere le cose in chiaro. Prima che Alvin 
potesse riprendere il suo interrogatorio, Hilvar intervenne. Le sue domande 
erano così pazienti, così incoraggianti e tuttavia così penetranti che Alvin 
preferì non interromperlo. Soffocò la sua impazienza. Gli seccava ammettere 
che Hilvar gli fosse superiore come intelligenza, ma non c'era dubbio che la 
sua abilità nel trattare con gli animali fosse eccezionale. Perfino quell'essere 
fantastico riusciva a rispondergli. La sua parlata si faceva più distinta col 
procedere della conversazione. Ora le risposte erano più elaborate, e il mostro 
aggiungeva informazioni spontanee. 


Alvin perse la cognizione del tempo mentre Hilvar ricostruiva l'incredibile 
storia. Non riuscirono a scoprire l'intera verità. Rimanevano ampie lacune su 
cui fare congetture e discussioni. Il mostro rispondeva di buon grado alle 
domande di Hilvar, ma il suo aspetto aveva cominciato a mutare. Era 
affondato un poco nel lago, e le gambe che lo sorreggevano si erano come 
ritratte nel resto del corpo. A un tratto avvenne un cambiamento anche più 
sconcertante: i tre grandi occhi si chiusero, si raggrinzirono, e sparirono del 
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se la creatura avesse visto tutto ciò che desiderava vedere per il momento, e 
ormai non avesse più bisogno degli occhi. 


Alterazioni quasi impercettibili si susseguivano continuamente. Ormai alla 
superficie dell'acqua non restava che il diaframma vibrante per mezzo del 
quale il mostro si esprimeva. Senza dubbio anche quel diaframma, quando ne 
fosse cessata l'utilità, sarebbe tornato alla massa amorfa originale di 


protoplasma. Alvin stentava a credere che in una forma così instabile potesse 
risiedere un'intelligenza, ma la sorpresa più grande doveva ancora venire. 
Sebbene fosse evidente che la strana creatura non era di origine terrestre, 
perfino Hilvar, con tutta la sua conoscenza della biologia, impiegò parecchio 
tempo prima di rendersi conto che l'organismo con cui stava parlando non era 
una singola entità. L'essere si era espresso sempre riferendosi a "noin: infatti 
non era altro che una colonia di esseri indipendenti, organizzata e controllata 
da forze sconosciute. 


Animali di tipo vagamente simile, le meduse, ad esempio, erano un tempo 
esistiti negli antichi oceani della Terra. Alcuni erano stati di grandi 
dimensioni, con corpi traslucidi e foreste di tentacoli e di ventose, ma 
nessuno aveva mai posseduto un guizzo d'intelligenza, a parte alcune reazioni 
a stimoli elementari. Qui c'era un'intelligenza, anche se debole e in declino. 
Alvin non doveva mai più dimenticare quell'incontro assurdo, con Hilvar che 
ricostruiva lentamente la storia del Maestro, il polpo che tentava di emettere 
parole umane, il lago torbido che lambiva le rovine di Shalmirane, e il robot 
che li fissava con i suoi tre occhi. 13 


Il Maestro era giunto sulla Terra durante il caos dei Se F coli di Transizione, 
quando già l'Impero Galattico stai: va andando in rovina, ma quando ancora 
le linee di comunicazione tra le stelle non erano completamente interrotte. 
Aveva avuto un'origine umana, anche se la sua patria era un pianeta che 
ruotava attorno a uno dei Sette Soli. Ancora giovane, era stato costretto a 
lasciare il mondo natale, il cui ricordo l'aveva perseguitato per tutta la vita. 
Dava la colpa di quell'espulsione a nemici vendicativi, ma in verità soffriva di 
una malattia che, a quanto pare, attaccava solo l'homo sapiens tra tutte le 
specie intelligenti dell'universo. Quella malattia era la mania religiosa. 
Durante i primi periodi della propria storia, la specie umana aveva prodotto 
una serie interminabile di profeti, veggenti, messia ed evangelisti capaci di 
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vincere se stessi e i loro seguaci che solo a loro erano stati rivelati i segreti 
dell'universo. Alcuni avevano fondato religioni che erano sopravvissute e 


avevano influenzato miliardi di uomini; altri erano stati dimenticati ancor 
prima di morire. Il progredire della scienza, che con monotona regola rità 
rifiutava le cosmologie dei profeti e produceva miracoli contro cui non si 
potevano mettere a confronto, aveva distrutto tutte queste fedi. Non aveva 
distrutto, però, il rispetto, né la riverenza e l'umiltà che tutti gli esseri 
intelligenti provavano nel contemplare lo stupendo universo in cui vivevano. 
Quelle che indebolirono, e vennero alla fine dimenticate, furono le 
innumerevoli religioni, tutte intente a proclamare con incredibile arroganza di 
essere le uniche depositarie della verità, dichiarando che i milioni di rivali, e i 
predecessori, erano in errore. Tuttavia, per quanto non avessero mai 
posseduto una qualsiasi vera potenza dopo che l'umanità aveva raggiunto un 
livello elementare di civiltà, durante le ere erano continuati a comparire culti 
isolati, e per quanto fantastico fosse il loro credo, erano sempre riusciti a 
radunare alcuni discepoli. Questi culti avevano prosperato soprattutto nei 
periodi di confusione e di disordine, e non era strano che i Secoli di 
Transizione avessero visto una forte esplosione di irrazionalità. Quando la 
realtà è deprimente, gli uomini si rifugiano nei miti. 


Il Maestro, sebbene espulso dal proprio mondo, non si era lasciato abbattere. 
I Sette Soli erano stati il centro del potere galattico e della scienza, ed egli 
doveva aver avuto alcuni amici influenti... Aveva compiuto la sua Egira in 
una piccola ma velocissima nave una delle più veloci che fossero state 
costruite. In esiiio aveva portato con sé un altro perfetto prodotto della 
scienza galattica: il robot che ancora oggi stava fissando Alvin e Hilvar. 


Nessuno aveva mai conosciuto a fondo tutte le facoltà e le funzioni di quel 
robot. In un certo senso esso era divenuto l'alter ego del Maestro; senza quel 
robot, la religione dei Grandi sarebbe probabilmente scomparsa dopo la 
morte del suo profeta. Insieme avevano vagabondato in mezzo alle stelle, 
seguendo un cammino a zig-zag che portava al mondo dal quale erano partiti 
gli antenati del Maestro. 


Intere biblioteche erano state scritte su quella leggenda, e ogni opera aveva 
ispirato una quantità di commenti, fino al giorno in cui, come per una specie 
di reazione a catena, i volumi originali si erano persi dietro montagne di 
esami critici e interpretazioni. Il Maestro si era fermato in molti mondi e 
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nato discepoli tra molte razze. Doveva aver avuto una personalità 
immensamente forte, tanto da convertire razze umane e non umane, e senza 
dubbio, per aver esercitato tale richiamo, la sua religione doveva aver 
contenuto parecchi nobili concetti. Forse era stato l'ultimo e il più ascoltato di 
tutti i messia dell'umanità. Nessuno dei suoi predecessori aveva mai avuto 
tanti seguaci, né i loro insegnamenti avevano mai superato tali barriere di 
tempo e di spazio. 


Ma né Alvin né Hilvar riuscirono a scoprire quali fossero stati i suoi 
insegnamenti. Il grosso polpo faceva del suo meglio per comunicarli, ma 
usava termini privi di significato, e ripeteva frasi e citazioni con tale 
meccanica rapidità che era impossibile seguirlo. Hilvar cercò di stornare la 
conversazione da quell'incomprensibile filastrocca teologica per scendere a 
fatti più concreti. Il Maestro e un gruppo dei più fedeli discepoli erano scesi 
sulla Terra prima che le città fossero scomparse, e quando ancora l'astroporto 
di Diaspar era aperto alle stelle. Dovevano essere arrivati su astronavi di 
specie diverse. I polpi, per esempio, in un'astronave piena di quell'acqua che 
era il loro elemento naturale. Non era chiaro se la nuova dottrina era stata 
bene accolta sulla Terra, comunque non aveva incontrato opposizioni 
violente. E dopo diversi vagabondaggi i discepoli si erano stabiliti tra le 
foreste e le montagne di Lys. Alla fine della sua lunga vita, i pensieri del 
Maestro si erano nuovamente rivolti verso il mondo da cui era esiliato, e 
aveva chiesto agli amici di portarlo all'aperto, per poter contemplare le stelle. 
Aveva aspettato di vedere i Sette Soli, e verso la fine, quando le forze lo 
stavano abbandonando, aveva mormorato alcune frasi che nelle eta future 
avrebbero ispirato altre miriadi di interpretazioni. Aveva parlato in 
continuazione dei 


"Grandi" che avevano lasciato questo universo di spazio e materia; aveva 
incaricato i suoi seguaci di rimanere ad attendere per dare loro il benvenuto. 
Quelle erano state le sue ultime parole razionali. Poi aveva perso conoscenza. 
Ma poco prima della fine aveva pronunciato una frase che avrebbe 


tormentato le menti di tutti coloro che erano in ascolto. Aveva detto: «E bello 
guardare le ombre colorate sui pianeti di luce eterna«. Poi era morto. 


Con la scomparsa del Maestro molti seguaci si erano dispersi, ma altri erano 
rimasti fedeli ai suoi insegnamenti, elaborandoli lentamente attraverso i 
secoli. In un primo tempo avevano creduto che i Grandi, chiunque fossero, 
sarebbero presto tornati. Poi la speranza si era indebolita. A questo punto la 
storia divenne confusa, e verità e leggenda parvero mescolarsi con frequenza. 
Alvin ebbe solo un'immagine di fanatici in attesa di un grande evento che non 
capivano e che sarebbe 
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duto in un momento non precisato del futuro. I Grandi non tornarono mai. La 
morte e la delusione dei discepoli fecero via via perdere forza al movimento. 
Gli esseri umani dalla breve vita furono i primi ad andarsene. E non era senza 
ironia che l'ultimo seguace di un profeta umano fosse una creatura 
completamente diversa dall'uomo. Il grosso polpo era l'ultimo dei discepoli 
del Maestro, e per una semplice ragione: era immortale. I miliardi di cellule 
che formavano il suo corpo erano soggette alla morte, ma prima di morire si 
riproducevano. A lunghi intervalli il mostro si disintegrava in miliardi di 
cellule separate che, in ambiente adatto, avrebbero avuto una loro vita e si 
sarebbero moltiplicate per scissione. Durante questa fase il polpo cessava 
d'esistere come entità intelligente e autocosciente... E qui Alvin ricordò, per 
associazione di idee, il modo in cui gli abitanti di Diaspar passavano i loro 
quiescenti millenni nelle Banche Memoria della città. 


A tempo opportuno, misteriose forze biologiche rimettevano insieme le 
componenti disperse, e il polpo cominciava un nuovo ciclo di esistenza. 
Tornava alla coscienza e ricordava le esistenze trascorse, anche se spesso in 
modo imperfetto: talora, qualche incidente danneggiava le delicate cellule che 
contenevano gli schemi della memoria. 


Forse nessun'altra forma di vita avrebbe potuto tener fede a un credo ormai 
dimenticato da milioni di anni. Il grosso polpo, in fondo, era una vittima della 


sua stessa natura. La sua immortalità non gli permetteva di cambiare, e lo 
costringeva a riprodurre eternamente lo stesso schema. La religione dei 
Grandi aveva finito per identificarsi con la venerazione dei Sette Soli. Poiché 
i Grandi non si decidevano a ritornare, venivano fatti dei segnali per 
richiamare la loro attenzione. Da lungo tempo, ormai, la segnalazione era 
però un rito senza alcun significato, e veniva osservato soltanto da un animale 
che non sapeva più apprendere e da un robot che non aveva mai saputo 
dimenticare. 


Mentre la voce antichissima moriva nell'aria tranquilla, Alvin si senti 
sopraffare da un'ondata di pietà. Quell'inutile devozione, quella lealtà che 
aveva tenuto fede al suo inutile scopo mentre soli e pianeti erano tramontati... 
Alvin non avrebbe mai potuto credere a una simile favola se non avesse 
constatato l'evidenza coi suoi stessi occhi. E si rese conto con tristezza di 
quanto immensa fosse la sua ignoranza. Un piccolo frammento del passato lo 
aveva illuminato per qualche istante: ora il buio completo lo avvolgeva 
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La storia dell'Universo doveva essere un cumulo di frammenti sconnessi, dei 
quali nessuno avrebbe saputo dire con sicurezza se erano importanti o senza 
significato. Il fantastico racconto sul Maestro e sui Grandi sembrava una delle 
innumerevoli leggende che erano in aualche modo sopravvissute dai tempi 
delle primitive civiltà. Tuttavia l'esistenza del polpo immenso e del silenzioso 
robot rendeva impossibile credere che la storia fosse frutto di illusioni 
fondate su basi sciocche. Quale poteva essere la relazione tra quelle due 
entità, tanto differenti tra loro, che avevano mantenuto la loro straordinaria 
unione per epoche intere? Alvin aveva la sensazione che il robot fosse in 
qualche modo il più importante dei due. Era stato il confidente del Maestro, e 
doveva conoscere tutti i suoi segreti. Fissò l'enigmatico robot. Perché non 
voleva parlare? 


Quali pensieri passavano attraverso la sua mente com” 


plicata e sconosciuta? Eppure, se era stato costruito per servire il Maestro, 


doveva saper rispondere agli ordini umani. Alvin, pensando a tutti i se-reti 
che la macchina muta doveva contenere, provò il desiderio quasi spasmodico 
di conoscerli. Gli sembrava un delitto che tanta conoscenza fosse sprecata e 
celata al mondo. Doveva conoscere cose ignorate anche dal Computer 
Centrale di Diaspar. 


«Perché il tuo robot non vuole parlare con noi?« 


chiese al polpo, approfittando di un momento di silenzio di Hilvar. E la 
riposta fu quasi quella che si aspettava. 


«Il Maestro voleva che il robot parlasse solo per suo ordine, e ora la voce del 
Maestro è spenta.« 


«Ma a te obbedirebbe?« 


« Si. Il Maestro l'ha messo ai nostri ordini. Possiamo vedere attraverso i suoi 
occhi, dovunque esso vada. Il robot fa funzionare la macchina che preserva e 
tiene pure le acque di questo lago. Noi lo consideriamo un nostro simile, non 
il nostro servo.« 


Alvin tacque, meditando. Un'idea ancora vaga cominciava a prendere forma 
nella sua mente. Forse era ispirata da un semplice desiderio di conoscenza e 
di potere. Quando, in seguito, gli capitò di ripensare a quel momento, non 
seppe mai definire quali fossero stati i suoi veri motivi. Potevano essere 
largamente egoistici, ma potevano anche contenere qualche elemento di 
compassione. Se fosse riuscito, avrebbe posto termine a quell'inutile stato di 
cose, e avrebbe liberato quelle creature dal loro fantastico e assurdo destino. 
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Forse non poteva fare niente per il polpo, ma sperava almeno di recuperare il 
robot, e farsi dire tutti i preziosi ricordi che la sua rmente conteneva. 


«Sei certo« disse lentamente, guardando il polpo, ma indirizzando le sue 
parole al robot “(che rimanendo qui esegui realmente i desideri del Maestro? 


Lui voleva che il mondo conoscesse i suoi insegnamenti, che sono andati 
perduti mentre voi ve ne stavate qui a Shalmirane. Noi vi abbiamo scoperto 
solo per caso, e forse altri vorrebbero apprendere queste dottrine.« 


Hilvar gli lanciò un'occhiata penetrante. Il polpo sembrava agitato: il fremito 
del suo apparato respiratorio si arrestò per un attimo, poi l'essere disse con 
voce alterata: aAbbiamo discusso questo problema per molti anni. Ma noi 
non possiamo lasciare Shalmirane, per cui il mondo deve venire a noi. Il 
tempo non conta«. 


«Ho un'idea migliore« fece Alvin. «E vero che tu devi restare nel lago, ma 
non c'è ragione che il tuo compagno non debba venire con noi. Può tornare 
quando vuole o ogni volta che ne avrai bisogno. Da quando il Maestro è 
morto, sono accadute tante cose, cose che dovreste sapere ma che non 
comprendereste mai se resterete sempre qui .« 


Il robot era sempre immobile, ma il polpo, nella sua angosciosa indecisione, 
s'immerse completamente ne 


lago e restò sott'acqua per parecchi minuti. Diverse volte parve riemergere, 
ripensarci, e sparire nuovamente sott'acqua. Hilvar colse l'occasione per 
scambiare qualche parola con Alvin. 


«Che cerchi di fare?« mormorò, tra il serio e il faceto. 
<-o non lo sai nemmeno tu?« 


aNon ti fanno pena queste creature? Non credi che sarebbe una buona azione 
liberarle?« 


«Ah, lo so. Ma credo di conoscerti piuttosto bene. L'altruismo non è il tuo 
sentimento dominante. Tu hai qualcosa in mente, Alvin.« 


Alvin sorrise un po' a disagio. Se Hilvar non gli stava leggendo il pensiero, 
perché di nascosto non l'avrebbe mai fatto, leggeva però molto bene il suo 
carattere. 


«La tua gente ha dei notevoli poteri mentali« disse, per stornare un 
argomento troppo pericoloso. «Potranno fare qualcosa per il robot, se non per 
il polpo.« Parlò 


a bassa voce, per non essere sentito. La precauzione poteva essere inutile, 
comunque il robot non diede segno di aver ascoltato. 


Per fortuna, prima che Hilvar potesse fare altre domande, il polpo riemerse 
dal lago. Negli ultimi minuti si era fatto sensibilmente più piccolo e i 
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erano ancora più caotici. Mentre Alvin lo guardava, un altro pezzo del corpo 
trasparente si staccò e si disintegrò in una miriade di particelle minutissime 
che si dissolsero rapidamente. La creatura stava sfaldandosi davanti ai loro 
occhi. La voce, quando parlò, era malsicura e poco comprensibile. 


«Comincia il prossimo ciclo« rantolò. «Non me lo aspettavo tanto presto... 
Mi restano pochi minuti.... Stimoli troppo forti... Non potrò resistere molto.« 


I due giovani fissavano la creatura, sconvolti e affascinati. Anche se il 
processo che stavano osservando era naturale, non era piacevole vedere una 
creatura intelligente negli attimi dell'agonia. Loro poi sentivano un oscuro 
senso di colpa. Era irrazionale, dato che non aveva particolare importanza 
quando il polpo avrebbe ricominciato un nuovo ciclo di vita, ma avevano la 
sensazione che lo sforzo e l'agitazione causati dalla loro presenza potevano 
essere responsabili della prematura metamorfosi. 


Alvin capì che doveva far presto, o la sua occasione sarebbe sfumata, forse 
per pochi anni, forse per secoli. 


«Cos'hai deciso?« incalzò. «Vuoi che il robot venga Er con noi?« 


I- Ci fu una pausa penosissima, mentre il polpo tentava di dominare con la 
volontà il corpo agonizzante. Il diaframma parlante palpitò, ma non ne usci 
alcun suono. Poi, in un disperato gesto d'addio, l'essere agitò debolE mente i 


palpi e li lasciò ricadere nell'acqua, dove immediatamente si dispersero in 
frammenti minutissimi. La trasformazione si concluse in pochi secondi. Della 
creatura non rimasero altro che frammenti non più 


grandi di un centimetro. L'acqua si riempl di piccole macchie verdastre con 
una loro vita e mobilità, che rapidamente si dispersero nella vastità del lago. 
E Le onde che increspavano la superficie erano scom' parse, e Alvin 
comprese che anche la pulsazione della profondità doveva essere cessata. Il 
lago era di nuovo morto... O così sembrava. Ma un giorno le misteriose forze 
che mai avevano mancato di compiere il loro dovere in passato sarebbero 
tornate a esercitarlo, e il polpo sarebbe rinato. Era uno strano e meraviglioso 
fenomeno. Ma era poi molto più strano dell'organizzazione del corpo umano? 
Non si trattava anche qui di una grande colonia di cellule viventi separate? 


Alvin non perse tempo a pensarci. Si sentiva oppresso da un senso di 
fallimento, anche se non aveva mai 
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ben capito quale fosse la meta c,he voleva raggiungere. Aveva perso 
un'occasione che forse non si sarebbe mai più ripresentata. Guardò con 
amarezza il lago, e passò 


parecchio tempo prima che Alvin potesse registrare ciò 
che Hilvar stava mormorandogli all'orecchio. 
«Alvin« stava dicendo l'amico «hai vinto.« 


Si girò di scatto. Il robot, che fino a quel momento non si era mai avvicinato 
a più di cinque o sei metri, era fermo poco al di sopra di lui. Gli occhi 
immobili non fissavano alcun punto in particolare, ma Alvin ebbe la certezza 
che l'attenzione della macchina convergesse su di lui. 148 


Il robot aspettava una sua mossa; era, almeno in un certo senso, sotto il suo 
controllo. Poteva seguirlo a Lys, forse anche a Diaspar. Almeno per il 


momento, Alvin poteva considerarsene padrone. 14 


Il viaggio di ritorno ad Airlee durò quasi tre giorni, an che perché Alvin, per 
ragioni personali, non aveva alcuna fretta di ritornarvi. L'esplorazione di Lys 
era pas sata in secondo piano di fronte alla nuova, eccitante impresa: mettersi 
lentamente in contatto con l'intelligenza strana della macchina che era 
diventata la sua indivisibile compagna. 


Sospettava che il robot volesse servirsi di lui per suoi scopi particolari, cosa 
che sarebbe risultata una specie di giustizia poetica. Quali potessero essere 
questi motivi non riuscìva a immaginarlo, dato che il robot si ri fiutava di 
parlare. Il Maestro, per qualche suo particolare motivo, forse per tema che i 
suoi segreti venissero rivelati, doveva aver bloccato i circuiti vocali della 
macchina, e i tentativi di Alvin per sbloccarli non approdarono a nulla. 
Nemmeno con tranelli del tipo: «Se non rispondi penserò che sei d'accordo« 
si riusciva a prenderlo in trappola; il robot era troppo intelligente per lasciarsi 
ingannare da trucchi del genere. Per tutto il resto, comunqué, eseguiva 
qualsiasi ordine. Dopo un po' Alvin imparò a comandarlo col solo pensiero, 
come faceva con le macchine di Diaspar. Era un gran passo in avanti, e un po' 
alla volta la macchina, sebbene sembrasse quasi impossibile considerarla tale, 
si fece socievole, al punto di permettere al nuovo padrone di vedere per 
mezzo dei suoi tre occhi. Al contrario, ignorava completamente l'esistenza di 


-Iilvar: non risvondeva ali ordini e teneva la mente 


chiusa a ogni SUO sondaggio. Dapprima, Alvin sì 
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spiacque del fatto, poiché contava sui grandi poteri mentali di Hilvar per 
forzare la volontà di tacere del robot; ben presto, però, si rallegrò del 
vantaggio di possedere un servo che ubbidisse solo a lui. Il membro della 
spedizione energicamente contrario al robot era Krif. Forse temeva in lui un 
rivale, o forse diffidava, per principio, di tutto ciò che poteva volare senz'ali. 


Diverse volte, quando nessuno lo stava osservando, aveva assalito il robot, 
ma si era infuriato maggiormente perché la macchina non gli aveva 
minimamente badato. Finalmente Hilvar era riuscito a calmarlo, e durante il 
viaggio sul veicolo terrestre, Krif parve rassevnato alla situazione. Robot e 
insetto scortarono il mezzo di locomozione che scivolava silenziosamente 
attraverso foreste e campi, ciascuno tenendosi dalla parte del suo padrone e 
ignorando completamente il rivale. Seranis sapeva già del loro arrivo quando 
la vettura giunse ad Airlee. Impossibile, pensava Alvin, cogliere questa gente 
di sorpresa. La possibilità di comunicare mentalmente li teneva informati su 
tutto ciò che avveniva nel loro territorio. Alvin era curioso di sapere come 
avessero reagito alla notizia dell'avventura di Shalmirane, poiché di certo tutti 
ne erano già al corrente. Seranis sembrava preoccupata e incerta, più di 
quando l'aveva lasciata, e Alvin ricordò la scelta che avrebbe dovuto fare. 
Negli avvenimenti degli ultimi giorni se n'era completamente dimenticato, e 
tra l'altro non avrebbe sprecato energie per pensare a problemi non 
immediati. Ma adesso era arrivato il momento di decidere in quale dei due 
mondi vivere. Seranis cominciò a parlare un po' a disagio e Alvin ebbe la 
netta impressione che, nei piani fatti 4 Lys sul suo conto, qualcosa fosse 
andato di traverso. Cos'era accaduto durante la sua assenza? Forse degli 
emissari si erano recati a Diaspar per alterare i ricordi di Khedron ed erano 
falliti nel loro intento? 


g aAlvin« cominciò Seranis «ci sono molte cose che non vi ho ancora detto, 
ma bisogna che lo sappiate per comprendere il nostro modo di agire. Voi 
conoscete una delle ragioni per cui le nostre due razze si sono chiuse 
nell'isolamento. Il terrore degli Invasori, questo cupo fantasma che si cela in 
ogni mente umana, ha fatto sì che il vostro popolo si mettesse contro il resto 
del mondo per rinchiudersi nei propri sogni. Qui a Lys sentiamo meno questo 
terrore, anche se abbiamo dovuto sopportare tutto il peso dell'attacco finale. 
Le nostre azioni hanno un motivo, e ciò che facciamo viene compiuto a occhi 
aperti. 


«Tanto e tanto tempo fa, Alvin, il vostro. popolo ha 
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cercato l'immortalità e- l'ha ottenuta, dimenticando che per bandire la morte, 
bisogna bandire anche la nascita. La possibilità di estendere la propria vita 
all'infinito può contentare il singolo, ma impedisce l'evoluzione della specie. 
Noi abbiamo preferito sacrificare la nostra immortalità, Diaspar invece non 
ha voluto rinunciare ai suoi falsi sogni. Ecco perché ci siamo divisi, ed ecco 
perché non dobbiamo mai più incontrarci.« 


Per quanto si aspettasse quelle parole, l'effetto che produssero su di lui fu 
violento. Tuttavia Alvin si rifiutava di ammettere il fallimento di tutti i suoi 
piani, anche se formati appena a metà, e da quel momento solo una parte 
della sua mente continuò ad ascoltare ciò 


che Seranis stava dicendo. Capiva e annotava ogni parola, ma la parte più 
attiva del suo cervello stava percorrendo la strada che portava a Diaspar, 
cercando di immaginare quali ostacoli avevano potuto mettere lungo il 
percorso. 


1 Seranis era chiaramente triste. Aveva una voce supplicante, e non parlava 
solo per lui, ma anche per Hilvar. Alvin lo capiva benissimo. La donna era 
conscia della comprensione e dell'affetto che si era stabilito tra i due giovani 
in quei giorni passati insieme. Hilvar fissava la madre mentre questa parlava, 
e nei suoi occhi c'era uno sguardo di disapprovazione. 


«Non vogliamo fdr nulla contro la vostra volontà, ma certo voi vi rendete 
conto di ciò che questo incontro significherebbe per il nostro popolo. Tra la 
nostra cultura e la vostra c'è un abisso grande quanto quello che separava la 
Terra dalle sue colonie. Pensate solo a questo, Alvin: voi e Hilvar avete circa 
la stessa età. Eppure sia lui sia io saremo morti da secoli quando voi sarete 
appena alle soglié dell'età matura. E la vostra è solo la prima di una serie 
infinita di esistenze.« 


La stanza era silenziosa, tanto silenziosa che vi giungevano perfino i più 
leggeri rumori dall'esterno. 


<-Cosa volete che faccia?>> mormorò Alvin a voce bassissima. 


« Desideravamo offrirvi I 'alternativa fra restare e tornare a Diaspar, ma ora è 


impossibile. Sono accadute troppe cose. Nel breve tempo che siete rimasto 
con noi avete prodotto molti scombussolamenti. Non vi rimprovero: so che 
non l'avete fatto apposta. Sarebbe stato meglio, però, lasciare le creature 
incontrate a Shalmirane al loro destino. 


«Quanto a Diaspar...« Seranis ebbe un gesto di disappunto. « Troppa gente sa 
dove siete andato. Non abbiamo agito in tempo e, quel che è peggio, l'uomo 
che vi ha aiutato a scoprire Lys è scomparso. Né il vostro Consiglio né i 
nostri agenti sanno scoprire dove sia, e 
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quell'uomo costituisce un pericolo per la nostra sieurezza. Forse vi 
sorprenderà che io vi dica tutto questo ma so di poterlo fare senza timore. 
Purtroppo una solà 


cosa è possibile: rimandarvi a Diaspar con ricordi falsi. Abbiamo studiato 
accuratamente questi ricordi. Quando sarete a casa non saprete più nulla di 
noi e crederete di aver avuto strane avventure in misteriose caverne 
sotterranee che crollavano di continuo alle vostre spalle, e che siete rimasto in 
vita cibandovi di muschio dal sapore sgradevole e bevendo l'acqua che 
sgorgava dalla roccia. Per tutto il resto della vostra vita crederete che sia 
questa la verità. Tutti presteranno fede ai vostri racconti. Così più nessuno, a 
Diaspar, si lascerà prenE- dere dalla voglia di uscire all'esterno, poiché 
saranno convinti che quel po' che si poteva esplorare è già stato conosciuto. « 


Seranis fece una pausa e fissò Alvin con occhi anSi05i. 


«Ci spiace che questo si renda necessario, e vi chiediamo perdono adesso, 
che ancora possiamo. Forse non approvate il nostro verdetto, ma noi 
conosciamo molte cose che voi ignorate. Se non altro, però, non avrete 
rimpianti, perché sarete convinto di avere scoperto tutto ciò che c'era da 
scoprire.« 


Alvin si domandò se poteva essere vero. Dubitava di potersi riabituare alla 
monotona vita di Diaspar, anche se riuscivano a convincerlo che oltre le mura 
della città non esisteva niente d'interessante. Comunque, non aveva nessuna 
intenzione di fare l'esperimento. 


«Quando dovrei sottopormi a questo trattamento?« 
chiese. 


«Subito. Noi siamo pronti. Aprite la vostra mente, come avete fatto l'altra 
volta, e non saprete più nulla finché non vi ritroverete a Diaspar.« 


Alvin restò un poco in silenzio. «Vorrei congedarmi da Hilvar« disse, 
calmissimo. 


Seranis annuì. 


«Capisco. Vi lascerò soli e tornerò appena sarete pronti.« Si avviò verso le 
scale che conducevano al piano terreno, e li lasciò soli sul terrazzo. Alvin 
tacque a lungo prima di parlare all'amico. Si sentiva infinitamente triste e 
tuttavia ben deciso a non abbandonare le speranze. 


Contemplò ancora una volta il villaggio in cui aveva conosciuto una nuova 
vita, il villaggio che forse non 
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avrebbe mai più rivisto se coloro che si schieravano 154 — 155 


dalla parte di Seranis fossero riusciti nel loro intento. La vettura era ancora 
ferma sotto un albero, col paziente robot che fluttuava poco sopra. Alcuni 
bambini guardavano incuriositi quello strano personaggio, ma gli adulti non 
vi badavano nemmeno. 


«Hilvar« fece Alvin bruscamente. «Sono molto addolorato.« 


«Anch'io« rispose Hilvar, con voce alterata dall'emozione. «Speravo che tu 
potessi rimanere con noi.« 


«Ti sembra giusto ciò che vuol fare Seranis?« 


«Non biasimare mia madre. Fa soltanto quello che le chiedono di fare.« La 
risposta era evasiva, ma Alvin non ebbe il coraggio di insistere. 


«Dimmi, allora. Se cercherò di partire con tutti i miei ricordi intatti, come 
potrà fermarmi la tua gente?« 


«Sarà presto fatto. Se cercherai di scappare, guadagneremo il controllo della 
tua mente e ti costringeremo a tornare indietro.« 


Alvin se l'aspettava, e non si scoraggiò. Avrebbe voluto confidarsi con 
Hilvar, che era sinceramente sconvolto per l'imminente separazione, ma non 
osava mettere a repentaglio il suo piano. Lentamente, con la massima 
precisione, tracciò 


mentalmente l'unica strada che avrebbe potuto riportarlo a Diaspar nei 
termini che voleva. C'era un solo ri schio da affrontare, contro il quale non 
poteva prendere alcuna precauzione: se Seranis avesse rotto il patto e gli 
avesse letto nel pensiero, tutto il suo stratagemma sarebbe andato in fumo. 


Tese la mano a Hilvar, che la strinse, incapace di dir parola. 
«Scendiamo a raggiungere Seranis« disse Alvin. 
«Vorrei anche salutare qualche persona del villaggio, prima di andarmene. « 


Hilvar lo seguì silenzioso, nella tranquilla frescura dell'interno, poi attraverso 
l'atrio e fuori sul prato che circondava la casa. Seranis li stava aspettando con 
aria calma e risoluta. Capiva che Alvin le nascondeva qualcosa e, come chi 
tende i muscoli prima di uno sforF zo fisico, chiamò a raccolta tutta la sua 
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«Siete pronto, Alvin?« 
r «Prontissimo.« C'era una nota nella voce del giovane che la fece trasalire. 


«Allora distendete i nervi e non pensate a nulla. Tra poco vi ritroverete a 
Diaspar.« 


Alvin si avviò verso Hilvar e mormorò, in modo che Seranis non potesse 
udire: «Arrivederci, Hilvar. Non 


=’ preoccuparti... Tornerò!«. Poi fissò di nuovo Seranis. 
«Non vi biasimo per quel che state cercando di fare« 


disse. «Voi siete certa di agire per il meglio, ma io non sono d'accordo. 
Diaspar e Lys non devono restare separate per sempre. Un giorno potrebbero 
avere un disperato bisogno l'una dell'altra. Così me ne tornerò a casa con tutto 
ciò che ho appreso, e voi non potrete ferrnarmi.« 


Non indugiò oltre, e fece appena in tempo. Seranis era rimasta immobile, ma 
lui sentiva che stava perdendo il controllo dei propri movimenti. La forza che 
stava tentando di annientare la volontà era più forte di quel che avrebbe 
immaginato. Capì che molte altre menti stavano correndo in aiuto a Seranis. 
Disperato, si sforzò di rientrare nella casa, e per un istante interminabile 
temette di doversi dare per vinto. Poi ci fu un luccicare di acciaio e di 
cristalli, e due braccia di metallo si chiusero rapidamente attorno a lui. Il 
terreno cominciò ad allontanarsi sotto di lui. Colt © se la visione di Hilvar, 
immobile per la sorpresa e con un'espressione attonita. 


Il robot lo stava trasportando, a parecchi metri dal suolo, a una velocità 
maggiore di quella di un uomo in corsa. Seranis comprese immediatamente 
quali fossero le intenzioni di Alvin, e nello stesso istante Alvin sentì cessare 
la pressione esercitata sulla sua mente. Ma Seranis non era ancora vinta. 
Alvin sentì accadere ciò che aveva temuto, e fece del suo meglio per 
resistere. In lotta nel suo cervello c'erano ora due separate entità, e una delle 
due stava supplicando il robot di rimetterlo a terra. Alvin aspettò, senza fiato, 
cercando di resistere contro quelle forze che sapeva di non poter vincere. 


Aveva corso il rischio; non aveva la certezza che il robot avrebbe ubbidito ai 
complessi ordini che gli aveva dato. Per nessun motiva, così aveva detto 
Alvin al robot, avrebbe dovuto obbedire a nuovi suoi ordini prima di giungere 
a Diaspar. Senza esitare, la macchina correva al di sopra del 
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sentiero che Alvin le aveva accuratamente indicato. Una parte della mente di 
Alvin stava ancora supplicando di essere deposto a terra, ma l'altra metà si 
rallegrava di essere salvo. E anche Seranis dovette comprendere che era 
inutile lottare, perché Alvin si sentì liberare definitivamente il cervello da 
ogni pressione. Ritrovò 


la pace, come l'antico navigatore nell'attimo in cui, legato all'albero della 
nave, aveva sentito il canto delle sirene morire in lontananza. 


15 


Alvin si rilassò solo quando rivide attorno a sé la camera delle Vie Mobili. 
Fino all'ultimo aveva temuto che quelli di Lys sarebbero riusciti a fermare la 
sotterranea, riportandolo al punto di partenza, invece il viaggio era stato la 
pacifica ripetizione di quello d'andata: quaranta minuti dopo aver lasciato 
Lys, Alvin era nella tomba di Yarlan Zey. 


Alcuni emissari del Consiglio lo stavano aspettando, paludati nei severi abiti 
neri che non avevano più indossato da secoli. Alvin non ne fu né sorpreso né 
allarmato. Aveva superato tanti ostacoli che uno di più 


non gli faceva paura. Le cose che aveva appreso da quando aveva lasciato 
Diaspar gli davano una grande sicurezza e inoltre aveva un alleato potente, 
anche se un po' imprevedibile. Le migliori menti di Lys non avevano potuto 
intralciare i suoi piani; Diaspar, tutto sommato, non poteva fare di più. 


C'era un motivo razionale in questa sua convinzione, ma era basato in parte 
su qualcosa che andava oltre la logica: la fede nel suo destino. Il mistero delle 
sue origini, l'aver fatto cose che nessuno aveva mai compiute, il modo in cui 


nuovi orizzonti gli si erano aperti, tutto ciò aumentava la fiducia che Alvin 
aveva in se stesso. La fiducia nel proprio destino è uno dei doni più preziosi 
che gli dèi abbiano elargito all'uomo, ma Alvin non immaginava quanti ne 
avesse portati alla completa rovina. 


<-Alvin« esordì il capo dei censori della città <>abbiav-mo ordine di 
accompagnarti ovunque tu vada, finché il Consiglio non avrà ascoltato il tuo 
caso ed emesso un verdetto.>> 


“<Di che cosa sono accusato?« s'informò Alvin. Era ancora felice per il 
modo com'era riuscito a scappare da Lys, e non riusciva a prendere sul serio 
questi nuovi sviluppi. Forse Khedron aveva parlato; provò un po' di 
risentimento contro il Buffone che non aveva saputo starsene zitto. 


«Nessuna accusa, per ora. Vogliamo prima ascolta 
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ti.« 
« Quando? « 


-<Prestissimo, credo.« Il censore era a disagio, non sapeva come 
comportarsi. Un momento trattava Alvin come un qualsiasi cittadino, poi si 
ricordava tutt'a un tratto di averlo in consegna e prendeva un'aria ufficiale e 
impacciata. 


«Questo robot« fece bruscamente indicando il compagno di Alvin «da dove 
viene? E uno dei nostri?« 


« No. L'ho portato da Lys, la terra che ho visitato. Voglio farlo incontrare col 
Computer Centrale.« 


Quelle parole produssero una grandissima impressione. Il fatto che esistesse 
qualche luogo fuori di Diaspar era già difficile da accettare, ma che poi Alvin 
si fosse tirato dietro uno degli abitanti col proposito di presentarlo al 


Computer Centrale era addirittura sbalorditivo. I censori sì guardarono senza 
sapere che dire. Alvin riuscì a stento a trattenere una risata. Mentre 
attraversava il Parco, coi guardiani che si tenevano a rispettosa distanza 
bisbigliando fra loro, agitatissimi, Alvin meditava sulla prossima mossa. Per 
prima cosa doveva scoprire con esattezza cos'era accaduto durante la sua 
assenza. Seranis gli aveva comunicato che Khedron era scomparso. A 
Diaspar erano innumerevoli i posti in cui un uomo poteva nascondersi, e dato 
che il Buffone conosceva perfettamente la città 


sarebbe stato molto difficile trovarlo prima del “iorno r 


in cui avesse deciso di tornare in circolazione. Forse, pensò Alvin, avrebbe 
potuto lasciare un messaggio in un posto dove Khedron avrebbe finito col 
vederlo, e combinare un appuntamento. Ma la presenza delle persone che gli 
erano state messe a guardia poteva renderlo impossibile. Doveva ammettere 
che la sorveglianza era molto discreta. Quando raggiunse il suo appartamento 
aveva quasi dimenticato di essere seguito. Probabilmente non gli avrebbero 
dato noia, a meno che non avesse tentato di lasciare Diaspar, cosa che per il 
momento non aveva intenzione di fare. Del resto, doveva essere impossibile 
tornare a Lys con la sotterranea. A quest'ora Seranis e i suoi amici l'avevano 
certamente messa luori uso. 


“Ì censori non si introdussero in casa; sapevano che c'era una sola uscita e si 
fermarono fuori, di guardia. Poiché non avevano istruzioni per il robot, lo 
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no con Alvin. Era una macchina con cui non volevano 


- avere niente a che fare, dato che proveniva dall'ester3 no. Da come si 
comportava, non potevano stabilire se il robot fosse servo passivo di Alvin, o 
se agiva di sua volontà. Nel dubbio, pensarono conveniente lasciarlo alle cure 
di Alvin. 


Appena la parete si fu chiusa alle sue spalle, Alvin materializzò il suo divano 
preferito e vi si gettò di peso. Felice di ritrovarsi tra le cose familiari, 


richiamò dalle unità-memoria gli ultimi suoi tentativi di pittura e scultura e li 
esaminò con occhio critico. Se prima non lo avevano soddisfatto, ora gli 
facevano addirittura orrore. Non poteva nemmeno soffrirne la vista. La 
personalità che li aveva creati aveva cessato di esistere. Ad Alvin, nei pochi 
giorni passati lontano da Diaspar sembrava di aver accumulato le esperienze 
di una vita intera. Cancellb tutti i prodotti della sua adolescenza. In modo 
completo, per evitare di ritrovarli nelle Banche 


-nj 161 


Memoria, e la stanza tornò vuota. Erano rimasti soltanto il divano su cui 
sedeva e il robot, che continuava a guardarlo con grandi occhi impassibili. 
Che ne pensava di Diaspar? Poi Alvin ricordò che il robot aveva già visto la 
città, nei giorni degli ultimi contatti con le stelle. 


Quando si senti nuovamente a suo agio, Alvin si decise a chiamare gli amici. 
Cominciò con Eriston ed Etania. “iù per dovere che per un vero desiderio di 
vederli e parlare con loro. Quando il comunicatore rispose che erano 
irreperibili, non ebbe nessun dispiacere. Lasciò 


comunque un breve messaggio per annunciare il suo ritorno, per quanto fosse 
superfluo, dato che l'intera città doveva esserne ormai al corrente. Ma lo fece 
sperando che avrebbero apprezzato il suo pensiero. Cominciava a imparare ad 
avere considerazione per gli altri, anche se non si era ancora reso conto che, 
come tutte le virtù, se non era spontanea non aveva un grande valore. Poi, 
mosso da un improvviso impulso, chiamò il numero che Khedron gli aveva 
dato tanto tempo prima nella Torre di Loranne. 


Non si aspettava nessuna risposta, ma c'era la possibilità che Khedron avesse 
lasciato un messaggio. La supposizione era esatta, ma il messaggio in sé era 
sconcertante e inaspettato. 


La parete si dissolse e il Buffone gli apparve dinanzi. Sembrava stanco e 
nervoso; non era più l'individuo sicuro di sé, un po' cinico, che Alvin aveva 
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sotterranea. Aveva un'espressione smarrita e parlava come se non gli restasse 
che poco tempo. 


«Alvin« cominciò ati lascio una registrazione. Solo tu la puoi ricevere, e puoi 
usarla nel modo che credi più opportuno. Quando sono uscito dalla Tomba di 
Yarlan Zey mi sono accorto che Alystra ci aveva seguiti. Deve aver detto al 
Consiglio che tu avevi lasciato Diaspar e che io ti avevo aiutato. Poco dopo i 
censori sono venuti a cercarmi, cosi ho deciso di nascondermi. Ci sono 
abituato, l'ho fatto altre volte, quando i miei scherzi non venivano apprezzati. 
Loro non sarebbero riusciti a trovarmi neppure tra mille anni, ma qualcun 
altro ci è quasi riuscito. Ci sono degli stranieri a Diaspar, Alvin: non possono 
che essere venuti da Lys, e mi stanno dando la caccia. Non so cosa vogliano, 
ma non mi piace. Il fatto che siano quasi riusciti a trovarmi, sebbene la città 
sia completamente nuova per loro, mi fa pensare che abbiano poteri 
telepatici. Posso tener testa al Consiglio, ma questo è un pericolo sconosciuto 
e non mi sento di affrontarlo. 


«Così ho deciso di anticipare un passo che certo il Consiglio mi avrebbe 
obbligato a fare, come già altre volte hanno minacciato. Vado dove nessuno 
può seguirmi, dove posso sfuggire a qualsiasi cambiamento che stia per 
prodursi a Diaspar. Forse sono uno sciocco; solo il tempo potrà provarlo. Un 
giorno saprò la risposta. 


«A quest'ora avrai già capito che sono rientrato nella Sala della Creazione, 
nella pace delle Banche Memoria. Qualsiasi cosa accada, spero nel Computer 
Centrale e nelle forze che esso controlla per il bene di Diaspar. Se qualcuno 
manometterà il Computer Centrale, siamo perduti. Se no, non ho niente da 
temere. Quando rinascerò, che sia tra cinquecento o tra centomila anni, sarà 
come se avessi dormito solo un istante. Come ritroverò la città? Tu forse non 
ci sarai, ma un giorno o l'altro ci incontreremo di nuovo. Non saprei dire se 
sono ansioso di vivere quell'incontro o se lo temo. Non ti ho mai capito, 
Alvin, anche se c'è stato un tempo in cui sono stato tanto sciocco da crederlo. 
Soltanto il Computer Centrale sa la verità, ed è il solo a sapere che ne è 


stato degli altri Unici. Hai per caso scoperto che fine hanno fatto? 


«Forse una delle ragioni per cui cerco rifugio nel futuro è che sono 
impaziente. Voglio vedere i risultati di ciò che hai iniziato, ma preferisco non 
esserci durante r 


gli stadi intermedi, che potrebbero essere poco piacevoli. Sarà interessante 
vedere, nel mondo che mi trovera davanti al mio risveglio, se ti ricorderanno 
come un creatore o come un distruttore, o se ti avranno dimenticato. 
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«Arrivederci, Alvin. Avevo pensato di darti qualche consiglio, ma tanto so 
che non li seguiresti. Farai la tua strada, come hai sempre fatto, e i tuoi amici 
non saranno che strumenti da usare o scartare secondo le circostanze. Questo 
è tutto. Non ho altro da aggiungere.)> Per un attimo Khedron, il Khedron che 
ormai non era altro che una piccola massa di caricKe elettriche nelle celle- 
memoria della città, guardb Alvin con rassegnazione e tristezza. Poi 
l'immagine si dissolse. Alvin restò a lungo immobile. Per la prima volta nella 
sua vita stava facendo un esame di coscienza; doveva ammettere la verità di 
cib che aveva detto Khedron. Quando mai, preso dai suoi progetti e dalle sue 
avventure, si era fermato a considerare se le sue azioni potevano danneggiare 
i suoi amici? Li aveva lasciati in ansia, e forse, fra poco, avrebbe procurato 
loro dispiaceri anche maggiori... Tutta la sua insaziabile curiosità e il 
desiderio di scoprire cose che non dovevano essere conosciute. Non aveva 
mai provato affetto per Khedron; il carattere chiuso del Buffone non 
permetteva forti legami d'amicizia. Ma più ripensava alle parole di congedo 
di Khedron, più si sentiva assalire dai rimorsi. Per colpa sua, il Buffone aveva 
deciso di scomparire per rifugiarsi nell'ignoto futuro. Tuttavia, cercava di 
consolarsi Alvin, quel fatto provava solo quel che aveva sempre sospettato: 
Khedron era un codardo. Forse non più codardo di chiunque altro a Diaspar, 
ma con la sfortunata aggravante di possedere una fantasia molto accesa. 
Alvin si sentiva responsabile del destino dell'amico, ma solo in parte. Chi 
altro aveva danneggiato e deluso a Diaspar? Ripensò a Jeserac, il tutore, che 
aveva usato tanta pazienza col più insubordinato dei suoi pupilli. Ricordò 
tutte le gentilezze che i genitori gli avevano prodigato in tanti anni, e 
soprattutto ripensò ad Alystra. Alystra l'aveva amato, e lui aveva accettato 


quell'amore o l'aveva ignorato a capriccio. Forse la ragazza sarebbe stata più 
felice se lui l'avesse disprezzata del tutto? 


Ora capiva anche perché non aveva mai amato Alyr stra, né alcun'altra 
ragazza di Diaspar. Questa era un'altra lezione ricevuta da Lys. Diaspar aveva 
dimenticato molte cose, e fra esse il vero significato dell'amore. Ad Airlee 
aveva visto le mamme cullare i piccini E sulle ginocchia e aveva lui stesso 
provato un senso di tenera protezione verso quelle creaturine indifese. Ma 
nessuna donna a Diaspar conosceva o si curava di ciò 
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che era stato un tempo il fine ultimo di un vero amore. 


, Non c'erano emozioni sincere, né passioni profonde nella città immortale, 
forse perché quei sentimenti non potevano durare in eterno, e facevano quindi 
parte dei concetti che Diaspar aveva bandito. 


Fu in quel momento, se mai tale momento ci fu, che Alvin comprese quale 
doveva essere il suo destino, in che cosa poteva risiedere la felicità. Fino a 
quel momento era stato l'inconscio agente dei suoi impulsi. Se avesse potuto 
conoscere un'analogia arcaica, si sarebbe paragonato a un cavaliere in groppa 
a un cavallo imbizzarrito. Quella sua cavalcatura l'aveva portato in molti 
luoghi bizzarri, e poteva rifarlo. Ora, perb, lui aveva imparato a governarla, e 
si sarebbe fatto portare dove voleva veramente andare. 


Le fantasticherie di Alvin vennero bruscamente interrotte dal tintinnio 
discreto dello schermo murale. Era il segnale che qualcuno desiderava 
entrare. Rispose col segnale d'ammissione, e un attimo dopo si trovò 


davanti Jeserac. 


Il tutore aveva un'aria grave, ma non ostile. «Sono incaricato di 
accompagnarti di fronte al Consiglio, A1164 . 1 165 


vin« disse. “<E riunito per ascoltarti.« Poi Jeserac vide il robot e lo esaminò 
attentamente. “<Dunque, questo è 


il compagno che hai condotto dai tuoi viaggi. Sarà meglio portarlo con noi.« 
Era quel che Alvin intendeva fare. 


Il robot lo aveva già salvato da una situazione pericolosa e poteva essergli 
ancora utile. Si domandò cosa poteva pensare di tutte le avventure e 
vicissitudini in cui l'aveva coinvolto, e desiderò, forse per la millesima volta, 
poter capire cosa stava passando per quella mente ermeticamente chiusa. 
Alvin ebbe l'impressione che il robot avesse deciso di osservare, analizzare, 
trarre le conclusioni, e non far niente di sua volontà fino al momento in cui 
non l'avesse ritenuto necessario. Avrebbe cominciato ad agire all'improvviso, 
e forse in modo non aderente ai piani di Alvin. Lui e il robot erano uniti da un 
sottile filo che si poteva rompere da un momento all'altro. 


Alystra li stava aspettando sulla rampa che portava giù in strada. Anche se 
Alvin avesse voluto biasimarla per essersi immischiata in cose che non la 
riguardavano, gliene sarebbe mancato il coraggio. La ragazza era fin troppo 
mortificata, e gli occhi le brillavano di lacrime, quando gli corse incontro. 
ffOh, Alvin!« gridò. «Che cosa ti faranno?« 
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Alvin le prese le mani con una tenerezza che sorprese entrambi. 


aNon aver paura, Alystra. Andrà tutto bene. Alla peggio, il Consiglio 
potrebbe rimandarmi nelle Banche Memoria... Ma vedrai che non lo farà.« 


La bellezza e il dolore di Alystra erano così commoventi che Alvin si sentì 
irresistibilmente attratto verso di lei. Ma era solo attrazione fisica; 
insufficiente, ormai, per Alvin. Ritrasse dolcemente le mani e si voltò 


per seguire Jeserac verso la Camera del Consiglio. Mentre lò guardava 


allontanarsi, Alystra si sentl struggere da un senso di solitudine, non più di 
amarezza. Ora sapeva di non averlo perso, poiché Alvin non era mai stato 
suo, e quella consapevolezza la metteva al di là di ogni vano rimpianto. 


Alvin non fece quasi caso agli sguardi curiosi e inorriditi che gli lanciarono i 
concittadini mentre lui e il suo seguito camminavano lungo le strade. Stava 
riordinando gli argomenti che avrebbe dovuto usare, e cercava di costruire 
una storia che risultasse a suo completo favore. Di tanto in tanto si ripeteva 
che non correva nessun pericolo e che le redini della situazione erano ancora 
in mano sua. 


Aspettarono nell'atrio per qualche minuto. E in quei brevi istanti Alvin si 
domandò come mai, se non aveva paura, si sentiva le gambe tanto deboli. 
L'unica volta che aveva provato una sensazione del genere era stata quando si 
era arrampicato lungo gli ultimi metri di una lontana collina di Lys. La 
collina che Hilvar aveva voluto scalare per mostrargli la cascata, e da dove 
avevano visto l'esplosione di luce che li aveva attirati a Shalmirane. Cercò di 
immaginare cosa stesse facendo Hilvar in quel momento, e se si sarebbero 
nuovamente incontrati. A un tratto gli parve che questo fosse di estrema 
importanza. 


Le grandi porte si spalancarono, e Alvin seguì Jeserac nella Sala del 
Consiglio. I venti membri erano già 


seduti attorno al loro tavolo a forma di mezzaluna, e Alvin si sentì lusingato 
che non ci fosse un solo posto vuoto. Doveva è-ssere la prima volta dopo 
secoli e secoli che il Consiglio si riuniva al completo, senza una sola assenza. 
Le loro riunioni erano, di solito, pure formalità. Tutti gli affari ordinari 
venivano normalmente sbrigati con poche chiamate per visifono e, se 
necessario, con un colloquio fra il presidente e il Computer Centrale. 


Alvin conosceva di vista la maggior parte dei membri del Consiglio, e la 
presenza di tante facce familiari lo rassicurò. Non sembravano ostili. Soltanto 
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a disagio, come Jeserac. In fondo erano tutti uomini ragionevoli. Potevano 
essere seccati che qualcuno avesse provato che erano in errore, ma Alvin non 
credeva che avrebbero avuto risentimento per lui. Questa, una volta, sarebbe 
stata una supposizione avventata, ma la natura umana, sotto certi aspetti, era 
di molto migliorata. Lo avrebbero ascoltato attentamente, ma quello che 
pensavano loro non aveva importanza. Questa volta non sarebbe stato il 
Consiglio a giudicarlo, ma il Computer Centrale stesso. Non ci furono 
formalità. Il Presidente dichiarò aperta la seduta e si rivolse ad Alvin. 


«Alvin« disse, in tono cortese «vorremmo che tu ci dicessi cosa ti è accaduto 
da quando sei scomparso, dieci giorni orsono.« 


Ad Alvin non sfuggì l'implicito senso della parola 


"scomparson. Nonostante tutto, il Consiglio era riluttante ad ammettere che 
lui fosse veramente uscito da Diaspar. Chissà se la presenza di stranieri in 
città era stata notata? Ne dubitava fortemente. In questo caso avrebbero 
dimostrato un allarme considerevolmente maggiore. 


Raccontò la sua storia con chiarezza e senza drammatizzare. Alterò solo un 
punto, quello che si riferiva al modo come aveva lasciato Lys. Meglio tener 
segreto l'espediente: poteva servirgli in un'altra occasione. Fu interessante 
osservare come gli atteggiamenti dei membri del Consiglio cambiassero 
durante il còrso della sua narrazione. In un primo tempo si dimostrarono 
scettici, rifiutandosi di accettare la negazione di tutto ciò in cui avevano 
creduto, la violazione dei loro più profondi pregiudizi. Quando Alvin parlò 
del suo grande desiderio di esplorare il mondo che stava oltre la città, e della 
sua irrazionale convinzione che questo mondo doveva esistere, lo fissarono 
come fosse stato un essere incomprensibile. In effetti, secondo loro, lo era. 
Ma alla fine furono costretti ad ammettere che aveva ravione, e che lo sbaglio 
era stato loro. Col procea dere del racconto di Alvin, tutti i dubbi si dissolsero 
lentamente. Potevano non gradire la verità, ma era impossibile negarla. Se 
fossero stati tentati di farlo, sarebbe bastato dare un'occhiata al silenzioso 
compagno di Alvin. 


Solo un particolare del racconto sollevò l'indignazione generale, ma non sul 
conto di Alvin. Un mormorio 
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di disapprovazione si levò nella sala quando il giovane parlò del timore di 
Lys circa eventuali contatti con Diaspar e dei passi che Seranis aveva fatto 
per impedire una simile catastrofe. La città era orgogliosa della propria 
cultura, e che qualcuno potesse trattare da inferiori i cittadini di Diaspar era 
più di quanto il Consiglio riuscisse a tollerare. Alvin chiamò a raccolta tutto il 
suo tatto; voleva, per quanto fosse possibile, portare il Consiglio dalla sua. 
Prima di tutto cercò di dare l'impressione di non vedere nulla di male in ciò 
che aveva fatto e di aspettarsi delle lodi, non del biasimo per le sue scoperte. 
Era la miglior tattica che avrebbe potuto adottare, poiché 


servì a disarmare la maggior parte dei possibili critici. Inoltre sortì l'effetto, 
sebbene ciò non fosse nelle intenzioni di Alvin, di trasferire ogni rimprovero 
sullo scomparso Khedron. Alvin, secondo il pensiero dei giudici, era troppo 
giovane per misurare Î pericoli cui stava andando incontro. Il Buffone, 
invece, avrebbe dovuto agire con maggior prudenza, avendo dimostrato così 
di essere completamente irresponsabile. Ancora non sapevano quanto il 
Buffone stesso fosse d'accordo con loro. 


Lo stesso Jeserac, quale tutore di Alvin, fu spesso bersaglio di occhiate 
severe da parte dei consiglieri. Lui se ne accorgeva, ma non se ne dava per 
inteso. C'era un certo onore nell'aver istruito la mente più originale che fosse 
nata a Diaspar, e niente poteva togliere a Jeserac questa soddisfazione. 


Solo quand'ebbe terminato l'esposizione dei fatti, 


“F Alvin passò all'attacco diretto. Avrebbe dovuto in qualche modo 
convincere quegli uomini delle verità imparate a Lys. Ma come avrebbe 
potuto far loro veramente capire cose che non avevano mai visto e che non 
avrebbero potuto immaginare? 


«E tragico« cominciò «che i due popoli superstiti della specie umana siano 


rimasti separati per un perio[ do così enormemente lungo. Un giorno, forse, 
sapremo come questo è accaduto, ma oggi quello che conta è riE parare la 
frattura... impedire che si approfondisca. Quando ero a Lys ho protestato 
contro il loro modo di E vedere, che essi, cioè, si sentissero superiori a noi; 
posono avere molto da insegnarci, ma anche noi abbiamo molto da insegnar 
loro. E se entrambi crediamo di non aver nulla da imparare dall'altro, non è 
evidente che siamo entrambi in errore? « 


Tacque, guardò attorno e si sentì incoraggiato a continuare. 
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«I nostri antenati« riprese «hanno fondato un impero esteso fino alle stelle. 
Ora i loro discendenti temono di spingersi oltre le mura della loro città. Devo 
dirvi perché?>i Pausa. Nell'enorme salone tutti tacevano immobili. aPerché 
abbiamo paura... di qualcosa che è avvenuto al principio della storia. La 
verità mi è stata detta a Lys, sebbene la sospettassi già da lungo tempo. 
Dobbiamo nasconderci per sempre a Diaspar come codardi, fingendo di 
credere che al mondo non esista altro... solo perché un miliardo di anni fa gli 


Invasori ci hanno costretti a ritornare sulla Terra?« 


Aveva messo il dito sulla piaga, quel timore che non aveva mai condiviso e 
che non avrebbe mai potuto interamente comprendere. E ora facessero pure 
quel che volevano. Lui, la verità l'aveva detta. 


Il Presidente lo fissò con aria grave. 
«Hai altro da aggiungere« chiese «prima che noi consideFiamo il da farsi?« 


«Una cosa ancora. Vorrei portare questo robot alla presenza del Computer 
Centrale. « 


«Ma perché? Sai che il Computer è già al corrente di 


,tutto ciò che accade in questa camera.>> 


«Desidero farlo ugualmente« replicb Alvin cortese ma fermo. « Ne chiedo 
l'autorizzazione al Consiglio e al Computer.« 


Prima che il Presidente potesse ribattere, una voce calma e chiara risuonò nel 
salone. Alvin non l'aveva mai udita in vita sua, ma capì subito a cosa 
appartenesse. Le macchine informative, che altro non erano che accessori 
esterni di quella grande intelligenza, potevano parlare agli uomini, ma non 
possedevano quell'accento inconfondibile di saggezza e di autorità. 


«Lasciatelo venire da me« acconsentì il Computer Centrale. 


Alvin guardò il Presidente. Ebbe il buon gusto di non mostrare soddisfazione 
per quella vittoria, e si limitò a chiedere: «Mi accordate il permesso di 
allontanarmi?«. 


«Vai pure. Il tuo tutore e i censori ti accompagneranno e ti riporteranno qui 
appena avremo terminato di discutere.« 


Alvin fece un cenno di ringraziamento, le grandi porte gli si spalancarono di 
fronte, e il giovane uscì lentamente dalla Sala. Jeserac lo seguì, e quando le 
porte si chiusero alle loro spalle, Alvin si girò verso il tutore. 
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«Cosa farà il Consiglio?« domandò con ansia. Jeserac sorrise. 


«Sempre impaziente, vero? Non so se la mia supposizione sia giusta, ma 
immagino che finiranno col decidere di chiudere la Tomba di Yarlan Zey, in 
modo che tu non possa più ripetere il viaggio. Poi Diaspar potrà 


continuare la sua vita, senza venire mai disturbata dal mondo esterno. « 
«E proprio ciò che temo« disse Alvin con amarezza. 


«E pensi ancora di poterlo evitare?« 


' Alvin non rispose subito. Sapeva che il tutore aveva compreso le sue 
intenzioni, ma almeno non avrebbe 


“ potuto immaginare quali erano i suoi piani, perché 


F non ne aveva nessuno. Era arrivato a un punto in cui poteva soltanto 
improvvisare, e affrontare le nuove situazioni a mano a mano che si fossero 
presentate. 


«Mi biasimate?« domandò, e Jeserac rimase stupito dal nuovo tono di voce. 
Fra velata da un accento di umiltà. Per la prima volta Alvin cercava 
l'approvazione dei suoi simili. Jeserac ne rimase colpito, ma era troppo saggio 
per crederci seriamente. Alvin era ancora sotto una forte tensione, e non era 
prudente credere che un qualsiasi miglioramento di carattere fosse 
permanente. 


,” «E molto difficile dirlo« rispose Jeserac. «Io sono tentato di affermare che 
la sapienza ha sempre un grande valore, e indubbiamente tu hai aggiunto 
parecchie cose al nostro sapere. Ma hai anche aumentato i nostri pericoli, e a 
lungo andare, qual è la cosa più importante? Quante volte ti sei soffermato a 
considerare questo?« 


Per un attimo, maestro e allievo rimasero a guardarsi in silenzio. Forse per la 
prima volta ciascuno di loro capiva con maggiore chiarezza il punto di vista 
dell'altro. Poi s'incamminarono lungo il corridoio che si staccava dalla Sala 
del Consiglio. E la loro scorta li segui docile. Questo luogo, pensava Alvin, 
non è stato fatto per l'uomo. Alla luce delle forti lampade azzurre, così 
abbaglianti da ferire gli occhi, i corridoi lunghi e larghi sembravano correre 
via all'infinito. Sotto le grandi volte i robot di Diaspar trascorrevano la loro 
vita eterna, e solo a intervalli di molti secoli vi risuonava un passo umano. 
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Quella era la città sotterranea, la città delle macchine, senza la quale Diaspar 
non avrebbe potuto esistere. Qualche centinaio di metri più in là, il corridoio 


formava una camera circolare del diametro di circa un miglio, il cui soffitto 
era sostenuto da grandi colonne che dovevano anche sostenere l'incredibìle 
peso della Centrale Energia. Là, secondo la pianta, il Computer Centrale 
meditava incessantemente il destino di Diaspar. La camera c'era, anche più 
vasta di quanto Alvin immaginasse... ma dov'era il Computer? Si era 
aspettato di trovare un'unica, enorme macchina. Lo spettacolo che gli si 
presentò lo fece fermare incerto, meravigliato. Il corridoio dal quale erano 
arrivati terminava quasi all'altezza della volta, sulla più grande cavità che mai 
l'uomo avesse costruito. Da entrambi i lati due lunghe rampe scendevano 
verso il pavimento. L'immensa distesa illuminata era coperta da centinaia di 
grandi strutture bianche. Nessuna traccia cvello scintillio familiare del 
metallo, che dai tempi dei tempi l'uomo aveva imparato ad associare alle 
macchine. Qui si concludeva un'evoluzione lunga quasi quanto quella 
dell'Uomo. I suoi inizi si perdevano nelle nebbie della preistoria, quando 
l'Umanità aveva scoperto l'uso dell'energia, e aveva riempito il mondo di 
rumorosi meccanismi. Vapore, acqua, vento... Tutte le forze della Natura 
erano state sperimentate per un certo periodo di tempo e poi abbandonate. Per 
secoli l'energia della materia aveva diretto il mondo, fino al giorno in cui era 
stata vinta. Durante il cambiamento le vecchie macchine erano state 
dimenticate, e altre nuove avevano preso il loro posto. Lentamente, in 
migliaia di anni, ci si era avvicinati all'ideale di macchina perfetta; 
quell'ideale che era stato dapprima un sogno, poi una lontana prospettiva e 
infine realtà: urla macchina non deve contenere alcun ingranaggio mobile. 


Qui c'era la più perfetta espressione di quell'ideale. Quel risultato costato 
all'Uomo circa cento milioni di anni di ricerche. Nell'attimo in cui aveva 
raggiunto quel trionfo, l'Uomo aveva voltato le sDalle alle macchine per 
sempre. La macchina era compiuta, autosufficiente per l'eternità. Qra doveva 
servirlo. Alvin non stette più a chiedersi quale di quelle bianche entità fosse il 
Computer Centrale. Aveva capito che esso le comprendeva tutte e che si 
estendeva molto al di fuori di quella sala, includendo tutte le innumerevoli 
macchine di Diaspar, sia mobili, sia immobili. Così 


come un cervello umano è la somma di milioni di cellule separate, disposte in 
un volume di pochi millimetri cubici, gli elementi fisici del Computer 
Centrale erano sparsi per tutta la lunghezza e ampiezza di Diaspar. La camera 


non conteneva altro che il sistema di 
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comando per mezzo del quale tutte quelle unità disperse si mantenevano in 
contatto. Incerto sul da farsi, Alvin rimase in cima al doppio salone. Il 
Computer Centrale doveva sapere che lui era arrivato, come sapeva tutto ciò 
che accadeva a Diaspar, e gli avrebbe dato istruzioni. La voce ormai nota 
risuonò piano, vicinissima a lui. «Discendi la rampa sinistra>> ordinò. «Di là 
ti dirigerò io0.« 


Scese lentamente, col robot che fluttuava sopra di lui. Né Jeserac né i censori 
lo seguirono. Chissà se avevano ricevuto l'ordine di fermarsi lì, o se invece 
avevano deciso che potevano benissimo sorvegliarlo dalla loro posizione 
privilegiata senza prendersi il disturbo della lunga discesa. O magari non 
osavano avvicinarsi di più al cuore che muoveva tutta Diaspar... Giunto ai 
piedi della rampa, Alvin, sempre seguendo le istruzioni della voce, si avviò 
tra due file di forme titaniche. Tre volte seguì gli ordini della voce, finché 


comprese di aver raggiunto il suo obiettivo. La macchina davanti alla quale si 
era fermato era più piccola di molte sue compagne, ma sempre gigantesca. I 
cinque ordini di meccanismi sovrapposti le davano l'aspetto di un mostro 
accucciato, e Alvin, girando un attimo lo sguardo verso il suo robot, stentò 
quasi 


no N lavi 
DI ,a 


a credere che i due fossero il prodotto di una stessa evoluzione, e che 
entrambi venissero definiti con la stessa parola. A circa un metro dal suolo un 
grande pannello trasparente correva lungo l'intera struttura. Alvin premette la 
fronte contro la sostanza liscia e stranamente calda e gettò un'occhiata 
all'interno. Dal principio non vide nulla; poi, stringendo le palpebre, distinse 
migliaia di deboli punti luminosi sospesi nel vuoto. Erano allineati uno dietro 
l'altro in una grata tridimensionale, misteriosa ed immobile come una 
costellazione. Alvin restò così parecchi minuti, dimentico del tempo che 


passava, ma i punti luminosi non si mossero e il loro splendore rimase 
immutato. Alvin si rese conto che se avesse potuto guardare dentro il suo 
cervello non ne avrebbe certamente capito la complessità. La macchina gli 
sembrava immobile e inerte perché lui non poteva vederne i pensieri. Per la 
prima volta ebbe una pallida idea delle forze che governavano la città. Per 
tutta la sua vita aveva accettato, senza farsi domande, l'esistenza dei 
sintetizzatori che da secoli provvedevano agli infiniti bisogni di Diaspar. 
Migliaia di volte aveva visto crearsi qualcosa, e solo di rado aveva pensato 
che in qualche luogo 
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va esistere il prototipo di ciò che aveva visto comparire nel mondo. 


Come la mente umana può soffermarsi per qualche istante sopra un singolo 
pensiero, cosi il cervello infinitamente più grande, che era soltanto una parte 
del Computer Centrale, poteva afferrare e ritenere per sempre le idee più 
complicate. Gli schemi di tutte le cose create erano conservati in quella mente 
eterna, e bastava soltanto la volontà di un uomo per far si che quegli schemi 
diventassero una realtà. 


Il mondo aveva fatto strada, dal giorno in cui l'uomo delle caverne impiegava 
ore e ore per ricavare dalla pietra la punta delle sue frecce e i coltelli... Alvin 
attese, non osando parlare finché non avesse rilF cevuto un cenno di 
autorizzazione. Si chiedeva come il 


,“ Computer Centrale potesse rendersi conto della sua presenza, e vederlo, e 
udire la sua voce. Mancava qualsiasi traccia di organi sensori: né le griglie, 
né gli 


“i schermi, né gli occhi di cristallo attraverso i quali solitamente i robot 
prendono visione del mondo che li circonda. 


«Esponi il tuo problema« disse la voce al suo orecE chio. Strano che 
quell'immane complesso meccanico esprimesse i propri pensieri in tono così 
dolce. Ma sui bito Alvin pensò che forse si illudeva; certo era solo L una 


milionesima parte del cervello del Computer Centrale a trattare con lui. 
Cos'era lui se non uno degli innumerevoli accidenti di cui il Computer si 
occupava contemporaneamente mentre vegliava su Diaspar? 


Era difficile parlare a una presenza che riempiva l'intero spazio attorno. Le 
parole di Alvin sembravano svanire nell'enorme cavità appena pronunciate. L 
«Chi sono io?« chiese. 


Aveva posto la stessa domanda a parecchie macchil ne della città, e sapeva 
quale sarebbe stata la risposta: 


"Tu sei un uomo". Ma ora si trovava di fronte a un'intelligenza di ordine 
completamente diverso, e non doveva preoccuparsi dell'assoluta precisione 
semantica. Il Computer Centrale avrebbe capito ciò che lui intendeva. 
Comunque non significava che gli avrebbe risposto. Infatti la risposta fu 
esatvamente quella che Alvin aveva temuto. 


aNon posso rispondere. Equivarrebbe a rivelare Ì 
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propositi dei miei costruttori, e quindi ad annullarli.« 
«Allora sono stato progettato quando è stata costruita la città?« 
«Si può dire la stessa cosa di qualsiasi altro uomo.« 


La risposta fece riflettere Alvin. Era vero: gli abitanti di Diaspar erano stati 
progettati con cura, come le macchine. Il fatto di essere Unico gli dava una 
certa rarità, nient'altro. Capl che non avrebbe appreso altro circa il mistero 
delle sue origini. Inutile giocare d'astuzia con quella sconfinata intelligenza, o 
sperare che questa gli rivelasse verità che aveva ricevuto ordine di tenere 
celate. Comunque non provò disappunto. Gli sembrava di aver cominciato a 
vedere un barlume di verità, e poi non era quello lo scopo principale della sua 
visita. Guardò il robot che aveva portato da Lys e restò incerto sul da farsi. Il 
robot, se avesse intercettato ciò che lui aveva in mente, avrebbe potuto 


ribellarsi, quindi era necessario non fargli ascoltare ciò che voleva chiedere al 
Computer. 


«Puoi creare una zona di silenzio?« domandò. Immediatamente percepi 
quell'inconfondibile sensazione di isolamento, e lo smorzarsi improvviso di 
qualsiasi suono, che si creava attorno all'individuo compreso entro i limiti di 
tale zona. La voce del Computer, ora stranamente piatta e sinistra, mormorò: 


«Nessuno pub udirci. Parla«. 


Alvin sbirciò il robot; non si era mosso dalla sua posizione. Forse non 
sospettava nulla e non aveva affatto una volontà propria. Forse lo aveva 
seguito fino a Diaspar come un fedele servitore. E ciò che lui tramava gli 
sembrò un trucco meschino. 


«Hai sentito come ho incontrato questo robot« cominciò. «Possiede di certo 
preziose cognizioni sul passato, che arrivano fino alle epoche precedenti la 
fondazione della città. Credo sia anche in grado di parlarci di altri mondi, 
poiché ha seguito il Maestro riei suoi viaggi. Purtroppo i suoi circuiti parlanti 
sono bloccati. Non so quanto sia complesso il blocco, ma vorrei chiederti di 
toglierlo.« 


Nella zona in cui il silenzio assorbiva le parole prima che potessero formare 
un'eco, la sua voce risuonò atona e vuota. Alvin aspettò di sapere se la sua 
domanda veniva accettata o respinta. 


«Ci troviamo di fronte a due problemi« ribatté il r 
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Computer. « Uno morale, l'altro tecnico. Questo robot è 


F stato costruito per obbedire agli ordini di un certo uomo. Che diritto ho io 
di anm-Ilare questi ordini, ammesso che ci riesca?« 


Alvin aveva previsto l'obiezione e si era preparato a 1 controbatterla. 


E «Non conosciamo la natura esatta della proibizione del Maestro. Se tu puoi 
parlare al robot, forse potrai persuaderlo che le circostanze in cui il blocco è 
stato imposto sono oggi mutate.« 


Fra l'argomentazione più convincente. Alvin stesso aveva tentato di farlo, 
senza successo, ma sperava che il Computer Centrale, con le sue risorse 
mentali infinitamente superiori, sarebbe riuscito a farsi intendere. 


«Tutto dipende dal tipo di blocco« fu la risposta. 
«Esistono blocchi che, se si tenta di forzarli, fanno sì 


che il contenuto delle celle-memoria resti cancellato. Mi sembra comunque 
improbabile che il Maestro possedesse tanta perizia; la cosa richiede l'opera 
di tecnici specializzati. Chiederò al tuo robot se alle sue unità di memoria è 
stato applicato un circuito cancellatore.« 


<-Non è possibile che si provochi la cancellazione solo per aver formulato la 
domanda?« 


«C'è un procedimento standard per questi casi, e io me ne servirò. Applicherò 
delle istruzioni secondarie, dicendo alla macchina di ignorare la mia domanda 
se esiste tale situazione. Si troverà coinvolta in un paradosso logico, per cui 
sia rispondendomi, sia tacendo, dovrebbe ugualmente disubbidire alle 
istruzioni ricevute. In questi casi tutti i robot si comportano allo stesso modo. 
Sgombrano i circuiti d'ingresso e agiscono come se la domanda non fosse 
stata fatta.« 


Alvin si pentì di aver fatto quella domanda; e dopo un attimo di ragionamento 
si convinse che lui doveva adottare la stessa tattica: fingere di non aver fatto 
la domanda. Se non altro, una cosa era certa: il Computer Centrale era 
preparatissimo a trattare con tutti i sistemi di cancellazione che potevano 
esistere nella mente del robot. Alvin non voleva vedere la sua macchina 
ridotta a un cumulo di rottami. Avrebbe preferito piuttosto riportarla a 
Shalmirane con tutti i suoi segreti intatti. Chiamò a raccolta tutta la sua 


pazienza mentre l'incontro silenzioso e inafferrabile tra i due intelletti aveva 
luogo. Era l'incontro di due menti, entrambe create dal genio umano nella 
remota età d'oro delle conquiste massime, e che erano ora al di fuori della 
comprensione di qualsiasi essere vivente. 
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Parecchi minuti dopo, la voce del Computer Centrale parlò di nuovo. 


«Ho stabilito un contatto parziale. Ho individuato il tipo di blocco e credo di 
sapere perché è stato imposto. Non c'è che una soluzione per toglierlo. 
Questo robot non parlerà fino a che i Grandi non saranno discesi sulla Terra.« 


«Ma sono sciocchezze« protestò Alvin. «Anche l'altro discepolo del Maestro 
credeva nei Grandi. Ha fatto un lungo discorso senza senso. I Grandi non 
sono mai esistiti e mai esisteranno.« 


Alvin era in preda a un'amara delusione. La verità 
era preclusa dai capricci di un pazzo morto da milioni di anni. 


«Forse non hai torto dicendo che i Grandi non sono mai esistiti« osservò il 
Computer. «Questo non significa, però, che non esisteranno mai.« 


Ci fu un lungo silenzio mentre Alvin meditava sul senso di quelle parole e i 
due robot entravano nuovamente in contatto. Poi, improvvisamente, Alvin si 
ritrovò a Shalmirane. 17 


Era tutto come l'altra volta, una grande lastra di ebano che assorbiva i raggi 
del sole senza rifletterli. Alvin era fermo tra le rovine, fissando il lago le cui 
acque immobili confermavano che il gigantesco polpo non era più 


un essere cosciente, ma una miriade di animaletti dispersi. 


“ Il robot era con lui, ma non c'era alcuna traccia di l' Hilvar. Alvin non ebbe 
il tempo di preoccuparsi dell'assenza del suo amico, perché quasi 


immediatamente si verificò un fatto così fantastico da scacciare dalla sua 
mente ogni altro pensiero. 


La volta del cielo cominciò ad aprirsi in due. Una sottile crepa oscura si 
delineò dall'orizzonte allo zenit e si allargò lentamente come se la notte e il 
Caos stessero per precipitare sull'universo. La fenditura si allargò 


inesorabilmente fino a occupare un quarto del cielo. Alvin, nonostante tutte le 
sue cognizioni d'astronomia, E non poteva vincere l'impressione che il mondo 
si sten] desse sotto una enorme cupola azzurra... E ora qualcosa stava 
penetrando attraverso quella cupola dall'eSterno. 
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| La zona oscura aveva cessato di allargarsi. Le forze che l'avevano provocata 
stavano scrutando il piccolo universo che avevano scoperto, forse per vedere 
se valeva la pena di occuparsene. Sottoposto a quell'indagine cosmica, Alvin 
non provava alcun terrore. Sapeva di trovarsi faccia a faccia con la potenza e 
la saggezza, di fronte alle quali l'uomo può sentire rispetto, non timore. Ora le 
potenze avevano deciso... Avrebbero dedicato qualche frammento di eternità 
alla Terra e alla sua pO_ 


polazione. Stavano penetrando dalla finestra che avevano scavato in cielo. 
Faville di una fucina celestiale scendevano sulla Terra, sempre più fitte, in 
una pioggia di fuoco che, dall'infinito, cadeva formando pozze di luce liquida 
appena toccato il suolo. Alvin udì parole che suonarono al suo orecchio come 
una benedizione. 


«Sono venuti i Grandi«. 


Il fuoco raggiungeva Alvin senza bruciarlo. Era dovunque, riempiva 
l'immensa conca di Shalmirane del suo scintillio dorato. E Alvin si accorse 
che le scie luminose avevano una forma, una struttura, e formavano dei 
vortici. E quei vortici ruotavano sempre più rapidi intorno al proprio asse e il 
loro centro s'innalzava sempre più creando delle colonne di luce entro le quali 
si intravedevano figure misteriose ed evanescenti. Da quei totem 


incandescenti usciva una debole nota musicale, infinitvmente lontana e 
suggestivamente dolce. 


-<Sono venuti i Grandi>-. 


E venne una risposta. E quando Alvin udì le parole: al servi del Maestro vi 
salutano. Vi stavamo aspettando! « capì che le barriere erano cadute. In 
quell'istante Shalmirane e i suoi strani visitatori svanirono, e lui si trovò di 
nuovo alla presenza del Computer Centrale, nei sotterranei di Diaspar. 


Fra stata tutta un'illusiorie, non più reale del mondo fantastico delle saghe, 
dove aveva passato tante ore della sua infanzia. Ma come era stata creata? Da 
dove erano venute le immagini che aveva visto? 


«Un problema insolito« spiegò la voce piana del Computer Centrale. «Sapevo 
che il robot doveva avere in mente una concezione visuale dei Grandi. Se 
fossi riuscito a fargli provare la sensazione di vedere realmente 
quell'immagine, il resto sarebbe stato facile.« 


«E come hai fatto? « 


«Ho chiesto al robot una descrizione di questi 
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“ di, poi ho carpito lo schema che si formava nei suoi rv pensieri. Lo schema 
era incompleto e ho dovuto invenEl tare parecchio. Un paio di volte il quadro 
che stavo creando ha corso il rischio di allontanarsi troppo dalla F concezione 
del robot, ma io mi tenevo pronto a cogliere ogni segno di perplessità della 
macchina e a modificare l'immagine prima che il robot s'insospettisse. Il mio 
vantaggio è di poter usare centinaia di circuiti contro uno dei suoi, e di poter 
cambiare le immagini con tanta rapidità che il passaggio non si avverte. Ho 
usato un trucco, ma sono riuscito a gaturare tutti i circuiti del robot e a 
sopraffare il suo senso critico. Quella che hai E visto era l'immagine finale, 
quella che più si adattava alle descrizioni del Maestro. Il robot è rimasto 
convinto della sua autenticità quel tanto che bastava perché 


il blocco scattasse, e in quel momento sono riuscito a mettermi perfettamente 
in contatto còn lui. Ora non è 


più folle; risponderà a tutte le tue domande.« 


E Alvin era ancora confuso. La visione di quella apocalisse gli tormentava la 
mente, e non riuscì a comprendere perfettamente le spiegazioni del Computer 
Centrale. Ma non aveva importanza il modo in cui si era compiuto quel 
miracolo di terapia. 


Le porte della Verità si erano dunque spalancate! A un tratto Alvin ricordò 
l'obiezione del Computer CenE trale e chiese ansioso: <-Sei sempre del 
parere che non abbiamo il diritto di contraddire gli ordini del Maestro?«. E 
«Ho scoperto perché erano stati dati. Il Maestro sosteneva di aver compiuto 
molti miracoli. I suoi discepoli gli credevano, e la loro fiducia aumentava il 
prestigio di lui. Ma quei miracoli avevano tutti una spiegazione 
sernplicissima, ammesso che siano avvenuti. E 


sbalorditivo come persone intelligenti si siano lasciate convincere in un modo 
simile. « 


«Dunque il Maestro era un imbroglione?« 


aNo, non proprio. Se fosse stato un volgare impostore, non avrebbe avuto 
tanto successo, e i suoi insegnamenti non sarebbero durati così a lungo. Era 
un buon uomo, e molto di quel che diceva era giusto e saggio. Fini col 
credere lui stesso ai suoi miracoli, ma sapeva che c'era un testimone che 
avrebbe potuto negarli. Il robot conosceva tutti i suoi segreti; era il suo 
braccio destro e il suo portavoce, ma se fosse stato interrogato troppo a fondo 
avrebbe potuto rivelare ogni cosa. Allora gli impose di non rivelare mai cib 
che sapeva fino all'ultimo giorno dell'universo, quando i Grandi 
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bero discesi. E difficile credere che nello stesso individuo potesse albergare 
un tale impasto di sincerità e di falsità, eppure è cosi.« 


Alvin si chiese quali fossero i pensieri del robot in quel momento. Era di 
certo una macchina abbastanza complessa per nutrire un sentimento come il 
rancore. Poteva essere sdegnato con il Maestro che l'aveva reso suo schiavo... 
e altrettanto sdegnato con Alvin e il Computer Centrale per averlo guarito 
dalla follia con l'inganno. La zona di silenzio era stata tolta; non c'era più 
bisogno di segretezza. Il momento che Alvin aspettava era alfine venuto. Il 
giovane si volse al robot e gli fece la domanda che lo assillava da quando 
aveva ascoltato il racconto della saga del Maestro. 


E il robot rispose. 


Jeserac lo stava aspettando pazientemente. In cima alla scala, prima di 
avviarsi lungo il corridoio, Alvin lanciò un'ultima occhiata alla grande sala. E 
l'impressione fu maggiore di quella provata poco prima. Sotto di lui si 
stendeva una città morta di case bianche dalle forme strane. Una città 
illuminata da una luce che non era fatta per gli occhi umani. Poteva essere 
morta, perché non aveva mai vissuto, ma pulsava di energie molto più potenti 
di quante avessero mai mosso una qualsiasi materia organica. Sarebbero 
esistite per tutta la durata del mondo, senza mai distogliere la mente dai 
pensieri che uomini di genio avevano affidato loro mol» to tempo prima. 


sv Mentre camminavano verso la Sala del Consiglio, Jeserac cercò di fare 
qualche domanda, ma non venne a sapere niente del colloquio che si era 
svolto a pochi passi da lui. Ma non per discrezione di Alvin. Il giovane era 
ancora troppo scosso da tutto ciò che aveva visto, e troppo ebbro di successo, 
per poter svolgere una conversazione coerente. Jeserac fu costretto a usare 
tutta la sua pazienza, e sperare che Alvin uscisse da quello 


»° stato di trance. 


Le strade di Diaspar erano illuminate da una luce che sembrava pallida al 
confronto di quella che brillava sulle macchine. Ma Alvin non se ne accorse, 
né badò 


alla bellezza delle torri cui passavano accanto, o agli sguardi dei suoi 
concittadini. Era strano, pensò, come J tutto ciò che era accaduto lo avesse 
portato a quel momento. Dal suo incontro con Khedron, tutti gli avvenimenti 
sembravano essersi svolti automaticamente con uno scopo prefisso. I 
Monitor, Lys, Shalmirane... A 
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ogni istante sarebbe potuto tornare sui suoi passi, ma c'era sempre stato 
qualcosa a spingerlo avanti. Era lui a costruirsi il suo destino, o era 
particolarmente favorito dal Fato? Forse non si trattava altro che di semplici 
probabilità, mosse dalle leggi del caso. Qualsiasi altro avrebbe potuto trovare 
il sentiero che lui aveva tracciato, e in passato molti altri dovevano aver 
percorso quella stessa strada. Gli Unici, per esempio? Cos'era successo a 
loro? Forse lui era l'unico ad aver avuto fortuna. Durante il tragitto, riuscl a 
stabilire un contatto sempre più diretto tra sé e la macchina liberata dal 
mutismo che le avevano imposto. Era sempre stata in grado di ricevere i 
pensieri, ma prima lui non poteva 184 1 1Qv 


mai sapere in anticipo se avrebbe obbedito ai suoi ordini. Ora l'incertezza era 
scomparsa. Adesso Alvin poteva parlare al robot come a un altro essere 
umano, solo che, non essendo soli, comunicavano tra loro invian” 


dosi immagini mentali. Quante volte, prima si era seccato che i robot 
potessero parlare tra loro telepaticamente. La telepatia era una forza che 
Diaspar aveva perso da molto tempo, o che aveva eliminato di proposito. . ' 


Mentre aspettavano di fronte alla Sala del Consiglio, Alvin continuò la sua 
silenziosa conversazione con il robot. Era impossibile non paragonare la 
presente situazione a quella che si era svolta a Lys, quando Seranis e gli altri 
avevano tentato di piegarlo alla loro volontà. Sperò che conflitti del genere 
non dovessero ripetersi, ma se fosse sorto qualche contrasto, lui ora si sentiva 
molto meglio preparato. 


Gli bastò un'occhiata al volto dei Consiglieri per capire quale decisione 


avessero preso. Non ne fu sorpreso e nemmeno particolarmente dispiaciuto; 
ascoltò l'annuncio del Presidente senza mostrare emozione. aAIvin« esordì il 
Presidente «abbiamo considerato a fondo la situazione che si è venuta a 
creare in seguito alla tua scoperta, e abbiamo preso una decisione unanime. 
Poiché nessuno desidera che si producano cambiamenti, e poiché nessun altro 
si sentirebbe di lasciare Diaspar pur conoscendone il mezzo, la sotterranea 
per Lys è inutile, o meglio, potrebbe essere un pericolo. L'entrata alla Camera 
delle Vie Mobili è stata quindi sigillata. 


«Inoltre, abbiamo già iniziato le ricerche per scoprire eventuali altre uscite. 
Abbiamo poi considerato attentamente il tuo caso. Vista la giovane et e le 
circostanze peculiari delle tue origini, non puoi essere condannato per ciò che 
hai fatto. Anzi, poiché hai 
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ciato un pericolo potenziale per la nostra vita, hai reso un servizio alla città e 
ti diamo atto della nostra gratitudine. « 


I Consiglieri, soddisfattissimi, accennarono un applauso. Una difficile 
situazione era stata risolta rapidav-mente, e la necessità di muovere un 
rimprovero ad Alvin era stata evitata. Se ne sarebbero andati con la 
convinzione di aver compiuto il loro dovere di capi della città. Forse 
sarebbero passati secoli prima che si dovesse svolgere una nuova riunione 
come quella. Il Presidente guardò Alvin in ansiosa attesa; forse sperava 


,v che Alvin rispondesse per esprimere la sua gratitudine al Consiglio. Restò 
deluso. 


- «Posso fare una domanda?« disse Alvin in tono cor1* tese. jk «Certo.« 
«Il Computer Centrale ha approvato la vostra decisione? « 
Una domanda del genere, fatta da un altro, sarebbe 


“ stata considerata molto irriverente. Il Consiglio non L era tenuto a 


giustificare le sue decisioni, né a render conto di come le aveva prese. Ma 
Alvin era nelle buone grazie del Computer Centrale, e veniva così a trovarsi 
in una posizione privilegiata. 


La sua domanda causò un certo imbarazzo e la risposta fu piuttosto evasiva. 
«Naturalmente abbiamo conr sultato il Computer Centrale. Ci ha detto che si 
fida del nostro giudizio.« 


Ecco, proprio come immaginava. Il Computer Centrale, nello stesso tempo, 
aveva parlato con lui e aveva discusso col Consiglio, senza contare le 
migliaia di altre cose di cui certo si era occupato. Sapeva, come lo sapeva lui, 
che la decisione del Consiglio non aveva alcuna importanza. Il futuro era 
sfuggito dalle mani dei Consiglieri proprio nell'attimo in cui, con troppa 
facilità, avevano creduto risolto l'incidente. Alvin non provò alcun senso di 
superiorità mentre si congedava da quei vecchioni ingenui che si credevano i 
signori di Diaspar. L'incontro col vero reggitore della - città 
aveva dissipato l'arroganza dal suo animo. Si 87 


chiese solo quale impressione avesse fatto sui 
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glieri la tranquilla indifferenza con cui aveva accolto il loro verdetto. I 
censori non lo accompagnarono; non era più sotto controllo, almeno non in 
maniera palese. Solo Jeserac lo seguì fuori della Sala del Consiglio e per le 
strade affollate. 


«Be', Alvin« disse. «Ti sei comportato molto bene, ma a me non la dai a bere. 
Cosa stai macchinando?« 


Alvin sorrise. 


«Sapevo che avreste finito per sospettare qualcosa. Se volete venire con me 
vi mostrerb perché la sotterranea di Lys non ha pi» alcuna importanza. Poi 
voglio tentare un altro esperimento; forse non vi piacerà, comunque non è 
pericoloso.« 


«Benissimo. Il tutore sarei io, ma pare che le parti si siano invertite. Dove 
vuoi portarmi?« 


«Alla Torre di Loranne. Vi mostrerò il mondo esterno.« 


Jeserac impallidì, ma non batté ciglio. Poi, con un breve cenno di assenso, 
seguì l'allievo verso la strada mobile. 


Il tutore si avviò coraggiosamente lungo il tunnel nel quale il vento soffiava 
incessantemente. In fondo al tunnel qualcosa era cambiato: la griglia di pietra 
che aveva bloccato l'accesso al mondo esterno era caduta. Il Computer 
Centrale l'aveva rimossa senza commenti, su richiesta di Alvin. In seguito 
avrebbe istruito i Monitor di ricollocare la griglia. Ma per il momento il 
tunnel si apriva senza barriere sul muro esterno della città. 


Jeserac era quasi arrivato al termine del corridoio quando si rese veramente 
conto di quello cui andava incontro. Fissò il cielo che si inquadrava 
nell'apertura, e i suoi passi si fecero più incerti. A un tratto si fermò. Alvin 
ricordò che in quello stesso punto Alystra aveva girato le spalle per fuggire, e 
si domandò se sarebbe riuscito a convincere Jeserac ad avanzare. 


«Vi chiedo solo di guardare« disse «non di lasciare la città. Fatevi coraggio, 
via!« 


A Lys, durante il suo breve soggiorno, aveva visto una madre che insegnava 
al figlio a camminare. Mentre esortava Jeserac ad avanzare lungo il corridoio, 
ricordò quel fatto. Jeserac, a differenza di Khedron, non era un codardo. Era 
ben deciso a superare l'istinto che gli suggeriva di tornare indietro, ma la lotta 
fu terribile. Alvin era quasi più esausto del tutore quando finalmente riuscì a 
trascinarlo in un punto dal quale si 
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deva la piana ondulata del deserto. 


Poi l'interesse e la strana bellezza della scena, così 


nuova per Jeserac, ebbero ragione di tutte le paure. Il vecchio fissò 
affascinato l'immensa distesa di dune e le colline distanti. Era chiaramente 
affascinato dalla visione delle dune di sabbia e delle alture che si ergevano 
sullo sfondo Era pomeriggio inoltrato e tra poco la notte, del tutto sconosciuta 
a Diaspar, avrebbe ingoiato la landa. 


«Vi ho chiesto di venire qui perché so che avete più 


diritto di chiunque altro di vedere dove i miei viaggi mi hanno condotto. 
Volevo mostrarvi il deserto e vi volevo come testimone; così potrete riferire 
ogni cosa al Consiglio. Come ho detto ai Consiglieri, ho portato questo robot 
da Lys nella speranza che il Computer Centrale potesse togliere il blocco 
impostogli dall'uomo conosciuto come il Maestro. Il Computer vi è riuscito, e 
non so ancora spiegarmi bene con quale espediente. Ora ho accesso a tutte le 
memorie di questa macchina e posso usarne tutti i dispositivi. Osservate.« 


Alvin parlò mentalmente al robot, che si lanciò fuori dell'apertura, acquistò 
velocità e in pochi istanti non fu che un lontano scintillio sotto il sole. Volava 
basso sul deserto, sfiorando le dune che s'incrociavano come onde 
cristallizzate. Jeserac avrebbe giurato che stesse cercando qualcosa, ma n,on 
riusciva a imma-vinare cosa. Tutt'a un tratto il luccichio si arrestò a circa 
cinquecento metri dal suolo. Alvin in quel medesimo istante diede un sospiro 
di soddisfazione e di sollievo. Gettò 


un'occhiata rapida a Jeserac, come per dirgli: "Ci siamo!". In un primo 
momento, non sapendo cosa si doveva aspettare, Jeserac non riuscì a notare 
nessun cambiamento. Poi, quasi stentando a credere ai suoi occhi, vide una 
nuvola di polvere che si sollevava lentamente dal deserto. 


E impressionante veder muoversi qualcosa che dovrebbe essere immobile per 
l'eternità-, ma Jeserac ormai non si meravigliava più di niente. Sotto le sabbie 
qualcosa stava agitandosi, come un gigante che si desti da un lungo sonno, e 
poco dopo giunse un rumore di terra smossa seguito da lm potente getto di 
sabbia che si alzò fino a una trentina di metri dal suolo. Lentamente la sabbia 
ricadde tutt'attorno, lasciando scoperto un enorme cratere; Jeserac e Alvin 
fissavano immobili il cielo dove un momento prima fluttuava il robot. Jeserac 


cominciava a rendersi conto del perché 


Alvin era rimasto tanto indifferente quando il Consiglio aveva deciso la 
chiusura della sotterranea per Lys. Dal deserto squarciato una nave spaziale 
dalle linee ardite si stava levando verso l'alto e, giunta a una certa 
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altezza, virò puntando verso la Torre di Loranne. Alvin prese a parlare in 
fretta, come se avesse poco tempo. «Il robot era stato costruito per essere il 
compagno e il servo del Maestro, ma soprattutto il pilota della sua nave« 
disse. «Prima di andare a Lys, il Maestro atterrò nel porto di Diaspar, ora 
sepolto sotto quelle sabbie. Già a quei tempi il porto doveva essere 
abbandonato. La nave del Maestro è stata probabilmente una delle ultime a 
raggiungere la Terra. Lui è 


vissuto per un certo tempo a Diaspàr prima di andare a Shalmirane. Le vie 
aeree erano ancora aperte, ma il Maestro non ebbe più occasione di servirsi 
della nave, e per tutti questi milioni d'anni la macchina è rimasta ad 
attenderlo sotto le sabbie che a poco a poco hanno ingoiato il porto. Come la 
stessa Diaspar, come il robot, come tutte le cose che i costruttori del passato 
hanno giudicato realmente importanti, la nave è stata preservata dai suoi 
circuiti di eternità. Finché ci sarà 


energia ad alimentarla, non potrà logorarsi né essere distrutta; l'immagine 
conservata nelle sue celle-memoria non sbiadirà, e quell'immagine manterrà 
perfetta la struttura materiale.« 


-' Ora la nave era molto vicina e il robot la stava guidando verso la torre. Era 
lunga circa trenta metri, fortemente appuntita alle estremità. Per quanto si 
poteva intravedere attraverso la crosta di sabbia che la ricopriva, pareva non 
avere né finestre né altre aperture. 


,” Improvvisamente i due uomini furono investiti da un getto di pòlvere e di 
terriccio. Una sezione dello scafo si era aperta, lasciando scorgere l'interno di 
una ca,l bina e una seconda porta in corrispondenza. La nave auttuava a 


poche spanne dall'apertura della torre. Si era avvicinata adagio, accostando la 
torre con un'accortezza e una perizia magistrali. aArrivederci, Jeserac« fece 
Alvin. aNon posso tornare a Diaspar per salutare gli amici. Dite a Eriston e a 
Etania che spero di rivederli presto. Dite loro che sono grato di tutto ciò che 
hanno fatto per me. E sono grato a voi, Jeserac, anche se forse non approvate 
il modo in cui ho messo in pratica le vostre lezioni. Quanto al Consiglio... 
dite loro che la strada che è stata aperta non può venire chiusa da un semplice 
verdetto.« 


La nave non era più che un punto lontano nel cielo e all'improvviso Jeserac 
non la distinse più. Solo il rombo gli giungeva ancora, l'eco del tuono 
incessante delle masse d'aria spostate dalla più miracolosa macchina creata 
dall'Uomo, la macchina che avanzava, chilometro dopo chilometro, 
scavandosi una galleria di vuoto nel cielo. 


I 
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Gli ultimi echi svanirono, ma Jeserac non si mosse. Stava pensando al 
ragazzo che se n'era andato, perché 


per lui Alvin sarebbe sempre stato un ragazzo, l'unico venuto al mondo a 
Diaspar da quando, in tempi immemorabili, il ciclo della nascita e della morte 
era stato abolito. Alvin non si sarebbe mai fatto adulto; per lui l'intero 
universo era un giocattolo, un rompicapo da sciogliere per passare il tempo. 
Nei suoi giochi aveva ora scoperto l'ultimo e il più mortale dei trastulli, che 
poteva riuscire fatale a ciò che restava della civiltà 


umana... Ma qualsiasi cosa fosse accaduta, per Alvin sarebbe stata ancora un 
gioco. 


Il sole era basso sull'orizzonte, e un vento gelido soffiava dal deserto. Ma 
Jeserac aspettava immobile, dominando i suoi terrori; e a un tratto, per la 
prima volta in vita sua, vide le stelle. 


18 


Alvin non aveva mai visto tanto lusso, nemmeno a Diaspar. Non si poteva 
dire che il Maestro fosse stato un tipo ascetico. Soltanto dopo qualche minuto 
Alvin si rese conto che tutte quelle comodità non erano inutili stravaganze. 
Quello scafo aveva dovuto servire da casa al Maestro durante i suoi 
lunghissimi viaggi tra le stelle. 


Non si vedevano pulsanti o strumenti di comando d'alcun genere. Solo il 
largo schermo ovale che copriva completamente la parete in fondo indicava 
che quella non era una camera qualunque. Davanti allo schermo, disposte a 
semicerchio, c'erano tre cuccette basse; il resto della cabina era occupato da 
due tavolini e da un certo numero di sedie imbottite, alcune di una forma 
chiaramente studiata per ospitare corpi non umani. Alvin si sistemò 
comodamente davanti allo schermo e si guardò attorno per cercare il robot. 
Fra scomparso. D'un tratto lo scorse, incuneato in una nicchia del soffitto. 
Aveva portato il Maestro attraverso lo spazio fino alla Terra, l'aveva seguito 
come servo a Lys, e ora, come se gli eoni trascorsi non fossero passati affatto, 
era pronto a esplicare di nuovo i suoi compiti di pilota. Alvin gli diede un 
comando a mo' di esperimento e subito lo schermo s'illuminò, inquadrando la 
Torre di Loranne vista di scorcio e apparentemente coricata su un fianco; poi 
il cielo, la città e la grande distesa del deserto. Le immagini erano nitide, 
chiarissime. Alvin tentò parecchi ordini per impratichirsi, finché riuscl a 
ottenere tutte le inquadrature che desiderava. Si poteva partire. 


«Portami a Lys.« L'ordine era semplice, ma come avrebbe potuto ubbidirgli 
la nave se lui stesso non aveva alcuna idea sulla direzione da prendere? Alvin 
non file:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%?20città 
%20e%20le%20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


ci aveva pensato, e quando se ne ricordò lo scafo stava già sorvolando il 
deserto a velocità pazzesca. Si strinse nelle spalle e accettò con un sospiro di 
sollievo il fatto di avere dei servi tanto più sapienti di lui. Era difficile 
giudicare la velocità dell'immagine che si proiettava sullo schermo, ma molti 
chilometri dovevano passare a ogni minuto. Poco lontano dalla città il colore 


del terreno divenne di colpo grigio scuro, e Alvin comprese che stava 
sorvolando il letto di uno degl i oceani scomparsi. Una volta Diaspar doveva 
essere stata molto vicina al mare, ma nei vecchi documenti non ne veniva mai 
fatto cenno. Per quanto vecchia, Diaspar doveva essere nata parecchio tempo 
dopo la scomparsa degli oceani. Dopo centinaia di chilometri Alvin fermò la 
sua nave sopra uno strano schema di linee che si intersecavano, appena 
appena visibili sulla coltre di sabbia. Restò un po' a fissarlo senza capire, poi 
si rese conto che doveva trattarsi delle rovine di una città sepolta. Riparti 
quasi subito; era straziante pensare che miliardi di.uomini 


‘non avevano lasciato altra traccia della loro esistenza che quei solchi nella 
sabbia. 


Alla fine, la leggera curva dell'orizzonte venne interrotta dall'irregolare 
contorno delle montagne. E subito, quasi nell'istante in cui le vide, le 
montagne furono sotto di lui. La macchina rallentò e scese verso terra 
compiendo un grande arco di un centihaio di chilometri. E alla fine vide Lys, 
con le sue foreste e i suoi fiumi di incomparabile bellezza. A est la Terra era 
in ombra, e i grandi laghi sembravano macchie di notte più scura. Ma a ovest 
le acque danzavano, riflettendo colori che non aveva mai immaginato. 


Riuscì a localizzare Airlee quasi subito, e fu una for3 tuna, perché il robot 
non avrebbe saputo condurlo ol1© tre. Alvin se lo era quasi aspettato, e si 
sentì felice nel,” l'avere la conferma che la macchina aveva dei limiti. Con 
tutta probabilità il robot non aveva mai sentito parlare di Airlee, e quindi la 
posizione del villaggio non poteva essere registrata nelle sue cellule mnemo,? 
- niche. Dopo qualche esperimento Alvin fece scendere lo scafo nei pressi 
della collina da dove aveva scorto Lys per la prima volta. Era abbastanza 
facile controllare la 1” macchina. Non doveva far altro che indicare il suo 
desiderio, e il robot si sarebbe incaricato di tutti i particolari. Forse era stato 
condizionato a ignorare ordini pericolosi o impossibili. Lui comunque non 
aveva nessuna intenzione di darne di simili. Alvin era quasi cer to che 
nessuno avesse visto il suo arrivo. Era un fatto di estrema importanza, perché 
non aveva nessuna 
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iv zione di ingaggiare un combattimento mentale con Seranis. I suoi piani 
erano ancora alquanto vaghi, ma non avrebbe corso rischi prima di aver 
ristabilito relazioni cordiali. Il robot gli avrebbe fatto da ambasciatore, e lui 
sarebbe rimasto all'interno dello scafo. Sulla strada per Airlee non incontrò 
nessuno. Era strano sedere nella nave spaziale mentre il suo campo visivo si 
muoveva lungo i sentieri noti e il mormorio della foresta gli risuonava nelle 
orecchie. Tuttavia gli riusciva ancora difficile identificarsi col robot, e lo 
sforzo per controllarlo era sensibile. 


Fra quasi buio quando raggiunse Airlee, e gli ultimi raggi illuminavano le 
facciate delle case più alte. Alvin si tenne nell'ombra, e venne scoperto 
soltanto quando aveva quasi raggiunto' la casa di Seranis. Ci fu un rabbioso 
ronzio, e la visione fu offuscata da un frenetico battere d'ali. Indietreggiò 
istintivamente, poi si rese conto di quel che era accaduto. Krif stava 
dimostrando ancor” una volta la sua avversione per tutto ciò che volava 
senz'ali. Per non ferire la bella e stupida creatura, Alvin fermò il robot e 
rimase in attesa che la furia di Krif si fosse sfogata. Lui era tranquillamente 
seduto a un chilometro e mezzo da li, ma gli attacchi di Krif lo fecero 
sobbalzare. Fu molto lieto quando Hilvar uscì a studiare la situazione. 
All'arrivo del padrone, Krif se ne andò, tra ronzii diffidenti. Nel silenzio che 
seguì, Hilvar restò per un poco a scrutare il robot. Poi sorrise. 


aSalve, Alvin« disse. aSono contento che tu sia tornato. O sei ancora a 
Diaspar?« 


Non era la prima volta che Alvin provava un senso di invidiosa ammirazione 
per la prontezza e l'agilità di mente dell'amico. 


aNo« rispose, chiedendosi intanto se la voce, portata dal robot, sarebbe stata 
riconoscibile. a Sono ad Airlee, non molto lontano da te. Ma per il momento 
non mi muoverò da dove sono.« 


Hilvar rise. 


aNon hai torto. Seranis ti ha perdonato, ma l'Assemblea... non direi. Proprio 


in questo momento si sta organizzando una riunione, la prima che si sia mai 
tenuta a Lys.« 


«Vuoi dire che si sono riunite tutte le autorità? Con i vostri poteri telepatici, 
avrei scommesso che le riunioni fossero un fatto superato.« 
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« Sono rarissime, ma a volte avvengono. Tre senatori sono già arrivati e gli 
altri saranno qui da un momento all'altro.« 


Alvin non poté fare a meno di sorridere. La situazione era dunque identica a 
quella di Diaspar. Dovunque andasse, si lasciava alle spalle allarmi e 
preoccupazioni. aHilvar, sarebbe bene che io parlassi a quelli dell'Assemblea, 
restandomene qui al sicuro, naturalmente. « 


T' 


f «Se l'Assemblea promette di non forzare le tue facolE t> mentali, puoi 
fidarti a venire di persona. In caso contrario, resta dove sei. Ora penso io ad 
accompagna”, re il robot dai senatori... Voglio proprio vedere le loro 
facce.>> 


Alvin, addirittura entusiasta, segui Hilvar all'interno della casa. Stava per 
incontrare i reggitori di Lys su un piede di parità; non serbava alcun rancore 
per quella gente, ma era piacevole sentirsi padrone della situazione e 
appoggiato da forze che lui solo poteva controllare. Le porte della sala dove 
si svolgeva la conferenza E erano chiuse. Hilvar dovette chiedere 
ripetutamente 


- che gli aprissero. Le menti dei senatori sembravano 


cl profondamente assorte, e fu difficile distoglierli dai loro pensieri. Poi le 
pareti si aprirono, e Alvin fece avanzare rapidamente il robot fino al centro 
della sala. I I tre senatori restarono impietriti mentre il robot fluttuava verso 


di loro. Solo Seranis non si mostrò 


troppo sorpresa. Forse il figlio l'aveva avvertita, o forse si aspettava da un 
momento all'altro che Alvin ritorI nasse. 


«Buonasera« fece Alvin compitissimo, come se quel modo di presentarsi 
fosse il più naturale del mondo. 


«Ho pensato bene di ritornare.« 


La sorpresa dei tre superava qualsiasi previsione. Il senatore più giovane, un 
bell'uomo coi capelli grigi, fu il primo a rlaversn 


«Come siete venuto?« balbettò. 


La ragione di quello sbalordimento era logica. Lys, proprio come Diaspar, 
aveva messo fuori uso la SQtterranea. 
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«Con lo stesso sistema dell'altra volta« spiegò Alvin, per divertirsi un po' a 
spese loro. 


, Gli altri duè senatori fissarono il primo, che spalancò le braccia in un gesto 
di perplessità e di costernazione. Il più giovane parlò di nuovo. 


«Non avete incontrato... difficoltà ?« 


«Per niente« ribatté Alvin, deciso ad aumentare la loro confusione. «Sono 
tornato« riprese «di mia spontanea volontà, perché ho importanti notizie per 
voi. A ogni modò, in considerazione del risentimento che mi dovete portare, 
preferisco starmene in disparte. Mi promettete di non forzare la mia volontà, 
se vengo di persona? « 


Nessuno parlò. Il gruppetto si stava evidentemente consultando. Infine 
Seranis rispose per tutti. «Non cercheremo di ostacolarvi... tanto più che, 


finora, non ci è 
servito molto.» 
«Benissimo. Sarò ad Airlee il più presto possibile.« 


Aspettò che il robot fosse di ritorno; poi, con molta precisione, gli diede le 
istruzioni e se le fece ripetere. Seranis, si poteva star certi, non gli avrebbe 
mancato di parola; ma era sempre meglio proteggersi la ritirata. Uscì dallo 
scafo. Un attimo dopo ci fu un sibilo, una sagoma scura si stagliò contro il 
cielo, e la nave sparì 


in lontananza. 


Quando lo scafo fu scomparso, Alvin si rese conto di aver fatto uno sbaglio. 
Uno di quegli sbagli che possono trasformare il pianG migliore in un 
completo disastro. Si era dimenticato che i sensi del robot erano molto più 
acuti dei suoi, e che la notte si stava facendo sempre più scura. Diverse volte 
smarrì il sentiero che stava percorrendo e rischiò di urtare malamente contro 
gli alberi della foresta. A un tratto sentì uno schianto di rami, e da un 
cespuglio sbucò un grosso animale. Vide due occhi verdi che lo stavano 
fissando. Si fermò, e una lingua incredibilmente lunga gli rasp il dorso di 
una mano. Poi sentì un grosso corpo che gli si strofinava amichevolmente 
contro le gambe. Alla fine l'animale si allontanò, senza aver emesso un solo 
suono. Non seppe mai che tipo di animale fosse. 


Le luci del villaggio cominciaron» a filtrare fra gli alF> beri, ma quella guida 
non gli occorreva più. Il sentiero sotto i suoi piedi si era mutato in un fiume 
di luce azzurra, smorzata. Il muschio su cui camminava era luminoso, e i suoi 
piedi lasciavano chiazze scure chve svav nivano subito dietro di lui. Uno 
spettacolo 
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t rio e affascinante, e quando Alvin si chinò a raccogliere un lembo dello 
strano muschio, brillò per minuti nella conca delle sue mani prima che la 


luminosità si spe” gnesse. 


- Hilvar gli venne incontro per la seconda volta, e per L> la seconda volta lo 
accompagnò dalla madre e dai senatori, che lo salutarono con aria un po' 
bellicosa, ma con rispetto. Forse si chiedevano che fine avesse fatto il robot, 
ma non fecero commenti. 


« Sono molto spiacente« cominciò Alvin «per essermi allontanato da voi in 
modo poco urbano. Vi interesserà 


sapere che mi è stato altrettanto difficile allontanarmi da Diaspar...« Lasciò 
che la frase facesse il suo effetto, poi aggiunse subito: «Ho parlato di Lys alla 
mia gente, facendo del mio meglio per dare un'impressione favo[ revole. Ma 
Diaspar non vuole avere niente a che fare con voi. Nonostante tutti i miei bei 
discorsi, desidera evitare i contatti con una cultura che ritiene inferiore.« 


Osservò soddisfatto la reazione dei senatori. Perfino Seranis era impallidita 
leggermente. "Se riesco a fare 


, in modo che Lys e Diaspar si sentano reciprocamente urtate nella loro 
suscettibilità" pensava Alvin, "il problema è bell'e risolto. Saranno così 
ansiose di provare ciascuna la propria superiorità che le barriere cadranno in 
quattro e quattr'otto.n 


«Perché siete tornato a Lys?« s'informò Seranis. 


«Perché voglio convincervi, come vorrei fare con Diaspar, che siete entrambi 
in errore.« Tacque l'altra ragione, e cioè che a Lys c'era l'unico amico di cui si 
fidava e di cui aveva bisogno. I senatori, in silenzio, aspettarono che 
riprendesse a parlare. Alvin sapeva che, attraverso i loro occhi e le loro 
orecchie, molte altre intelligenze di Lys erano in ascolto. Era il 
rappresentante di Diaspar e tutta Lys l'avrebbe giudicato da ciò che avrebbe 
detto. Senti tutto il peso della propria responsabilità e raccolse bene le idee 
prima di procedere. 


Il suo tema principale fu Diaspar. Illustrb la città come l'aveva vista l'ultima 
volta, sognante sull'orlo del deserto, con le sue torri levate al cielo. Recitò 


antiche poesie che i poeti avevano scritto in onore di Diaspar, e ricordò gli 
uomini che avevano speso l'intera vita per abbellire la città. Nessuno, disse, 
per quanto a lungò 


potesse vivere, sarebbe mai riuscito a vedere tutti i tesori della città. Ogni 
giorno c'era qualcosa di nuovo. Poi si soffermò a descrivere le meraviglie che 
gli uomini di Diaspar avevano costruito, e cercò di far 
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prendere come le opere di certi artisti fossero state create per l'ammirazione 
eterna degli uomini. A ffermò 


anche, con un certo orgoglio, che la musica di Diaspar era stato l'ultimo 
suono della Terra trasmesso verso le stelle. 


Lo ascoltarono sino alla fine senza interromperlo, né fare domande. Quando 
finl era tardissimo, e si sentiva esausto come non mai. Poi lo sforzo e le 
emozioni della giornata lo vinsero, e Alvin cadde in un sonno profondo. 


Si risvegliò in una stanza sconosciuta, e solo qualche minuto dopo ricordò 
che non era a Diaspar. A poco a poco la luce aumentò, e alla fine Alvin venne 
avvolto dai raggi di sole del mattino che filtravano attraverso le pareti 
trasparenti. Rimase sdraiato pigramente, ricordando tutti gli avvenimenti del 
giorno precedente, e chiedendosi quali forze poteva aver messo in 
movimento. Una parete cominciò a scorrere lentamente con un lieve suono, e 
Hilvar si affacciò nell'apertura. Guardò Alvin con espressione un po' divertita 
e un po' 


preoccupata. 
«Ora che sei sveglio« lo apostrofò «vuoi finalmente r 


dirmi che intenzioni hai e come sei arrivato qui? I senatori sono appena partiti 
per ispezionare la sotterranea. Non riescono a raccapezzarsi. L'hai usata 
davvero? « 


Alvin balzò dal letto e si stirò pigramente. 
«Bene, andiamo a raggiungerli, allora. Non voglio 


“ che perdano altro tempo. Quanto alla tua domanda, E tra poco ti darò una 
spiegazione pratica.« 


Raggiunsero i senatori presso il laghetto. Ci fu uno scambio di saluti pieni di 
sussiego. I membri del Comitato di Investigazione erano un po' seccati che 
Alvin sapesse dove erano diretti. La cosa li metteva in E sVantaggiO. 


«Temo di avervi detto una cosa inesatta, ieri sera« 


fece allegramente Alvin. «Non sono venuto a Lys col vecchio sistema, per 
cui la vostra precauzione di chiudere la sotterranea è stata praticamente 
inutile. L-A questo proposito vi posso dire che il Consiglio di Diaspar ha 
preso la stessa precauzione, altrettanto inutile.« 


Le facce dei senatori erano un capolavoro di perplessità. 


«Ma allora come siete  venuto?« — chiese il capo. Poi 
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negli occhi dell'uomo passò un lampo. Alvin avrebbe scommesso che il 
vecchio cominciava a sospettare la verità. Si chiese se per caso l'ordine che 
aveva emesso mentalmente fosse stato intercettato, ma non disse nulla e si 
limitò a indicare il cielo. 


Con la rapidità del lampo, un ago d'argento descrisse un arco da dietro la 
montagna, lasciandosi dietro una scia incandescente, e venne a fermarsi in 
alto, a picco sopra Lys. Non ci fu decelerazione. Non ci fu rallentamento 
nella pazzesca velocità. Si fermò di scatto, tanto che, da terra gli occhi di 
coloro che stavano osservando continuarono il movimento per qualche 
frazione di secondo prima che il cervello registrasse la fermata. Dal cielo 
venne un fragore di tuono, il sibilo dell'aria spo stata dal passaggio violento 


della nave. Un attimo dopo lo scafo, scintillante e superbo nel sole, si posò 
sulla collina a neppure cento metri di distanza. Era difficile dire chi fosse più 
sorpreso. Alvin, comunque, fu il primo a riprendersi. Mentre si avviavano 
quasi di corsa verso la nave, il giovane si chiedeva se, normalmente, la nave 
viaggiasse con quella velocità da meteora. Il solo pensiero era sconcertante, 
sebbene, durante il viaggio, il movimento non si avvertisse affatto. La cosa 
più strana, poi, era che il giorno prima quello scafo era incrostato di terra e 
sabbia e non era affatto lucente. Alvin, raggiunta la nave, commise 
l'imprudenza di appoggiare le dita sullo scafo. Si scottò ben bene, ma capl 
cos'era avvenuto. La crosta di terra si era fusa col calore; solo a poppa se ne 
vedeva ancora qualche piccola traccia, fusa allo stato di lava. Tutto il resto 
non c'era più; nulla offuscava lo scafo che né il tempo né le forze della Natura 
potevano toccare. Con Hilvar a fianco, Alvin si voltò a guardare i senatori. 
Cercò di immaginare cosa stessero pensando... o meglio, cosa stesse 
pensando l'intera Lys. Dalle loro espressioni si sarebbe detto che non 
riuscissero più 


nemmeno a pensare. 


aVado a Shalmirane« annunciò. «Sara di ritorno tra circa un'ora. Ma questo è 
solo l'inzio dei miei viaggi, e mentre sarò assente vorrei che meditaste su un 
fatto. La macchina che vedete è una delle più rapide navi spaziali che siano 
mai state costruite. Se volete sapere come l'ho trovata, andate a Diaspar e 
scoprirete la risposta. Dovete andarci, perché Diaspar non verrà fino a VOi.« 


Si volse a Hilvar e gli indicò la porta dello scafo. Hilvar esitò un istante, 
gettando un'ultima occhiata alla sua terra, poi entrb coraggiosamente nella 
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I senatori restarono a fissare la nave che, con minor velocità poiché il 
percorso sarebbe stato breve, spariva verso sud. Poi l'uomo coi capelli grigi 
scosse filosoficamente la testa e si girò verso i compagni. 


«Vi siete sempre opposti a noi perché volevamo dei cambiamenti« disse. 


«Finora avete vinto. Ora però non credo che il futuro possa risiedere in uno 
solo dei nostri due gruppi. Lys e Diaspar sono giunte al termine di un'era.« 


“: «Temo che tu abbia ragione« disse uno del gruppo. aSiamo alla crisi, e 
Alvin sapeva cosa stava dicendo consigliandoci di andare a Diaspar. Ora 
sanno che esistiamo, quindi è inutile continuare a nasconderci. Ci conviene 
entrare in contatto con i cugini... Forse li troveremo disposti a cooperare.« 


«Ma le due estremità della sotterranea sono bloccate.« 


-° «Noi apriremo la nostra, e fra non molto quelli di Diaspar faranno 
altrettanto.« 


I> Le menti dei senatori, di quelli presenti ad Airlee e di t quelli che si 
trovavano in punti lontani di Lys, considerarono la proposta. Non 
l'approvavano, ma non c'era altra alternativa. 


t Il seme gettato da Alvin aveva dato i suoi frutti molto prima del previsto. 
Quando raggiunsero Shalmirane, le montagne erano ancora avvolte 
nell'ombra. Dall'altezza a cui si trovavano la grande conca della fortezza 
sembrava una piccola macchia. Si stentava a credere che il destino della Terra 
fosse un giorno dipeso da quel pozzo scuro. Quando Alvin fermò la nave tra 
le rovine si senti stringere la gola da tanta desolazione. Aprì il compartimento 
stagno e la quiete irreale di quel posto morto penetrò fin nella cabina. Hilvar, 
che aveva taciuto quasi sempre durante il viaggio, domandò piano: «Perché 


sei voluto tornare qui?« 


Alvin non rispose finché non ebbero raggiunto la sponda del lago. «Volevo 
farti provare la nave« disse 202 j 203 


poi «e inoltre speravo che il polpo fosse tornato in vita. Mi sento in debito 
verso di lui, devo dirgli cosa ho scoperto.« 


«In questo caso dovrai aspettare. Sei tornato troppo presto.« 


Alvin se l'era immaginato; la sua speranza era stata così piccola che non si 


sentiva nemmeno deluso. Le acque del lago erano perfettamente calme. Si 
inginocchiò 


sull'orlo e cercò di scrutare il fondo. 
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Graziose bollicine trasparenti, munite di tentacoli appena visibili, passavano 
quasi alla superficie. Alvin immerse la mano e cercò di afferrarne una. Subito 
la ritirò con un gemito. Era stato punto. 


Un giorno, forse tra anni, forse tra secoli, le piccolissime meduse si sarebbero 
riunite e il gigantesco polpo sarebbe rinato con tutti i suoi ricordi. Alvin si 
chiese come avrebbe accolto le scoperte che lui aveva fatto; forse non sarebbe 
rimasto contento di apprendere la verità sul Maestro. Si sarebbe ribellato 
all'idea che tutti quei millenni di paziente attesa erano stati inutili. Inutili 
davvero, poi? Per quanto delusa potesse restare la creatura, la sua lunga attesa 
avrebbe avuto una ricompensa. Quasi per miracolo, il polpo aveva salvato 
dall'oblio fatti che sarebbero rimasti sconosciuti per sempre. Ora il povero 
essere poteva riposare, e il suo credo poteva prendere la via di tarite altre fedi 
che un tempo sì erano credute eterne. 


19 


Hilvar e Alvin tornarono in silenzio verso l'astronave; ben presto la fortezza 
fu di nuovo un'ombra scura tra le colline, poi si confuse nel vasto panorama 
di Lys. Alvin non fece nulla per fermare la macchina. Continuarono a 
innalzarsi finché tutta Lys apparve sotto di loro come una grande isola verde 
perduta in un mare ocra. Alvin non era mai salito così in alto; quando si 
arrestarono, tutto l'emisfero terrestre era visibile. Lys adesso non era che una 
macchia color smeraldo contro il deserto, ma lontano, lungo la curva del 
globo, qualcosa scintillava come una pietra preziosa. Così per la prima volta, 
Hilvar vide Diaspar. 


Sedettero a lungo in silenzio osservando la Terra girare sotto di loro. Alvin 


avrebbe voluto mostrare il mondo come lo vedeva ora ai capi di Lys e di 
Diaspar. aHilvar« chiese a un tratto «tu mi approvi?« 


La domanda sorprese Hilvar che non sospettava quali improvvisi dubbi 
turbassero a volte il suo amico, né sapeva dell'incontro col Computer 
Centrale e del nuovo stato d'animo che quell'incontro aveva suscitato in 
Alvin. Rispondere non era facile; come Khedron, Hilvar sentiva che la sua 
personalità veniva sommersa, succhiata ineluttabilmente nel vortice che 
Alvin si lasciava alle spalle. 


«Credo che tu abbia ragione« disse lentamente. al nostri due popoli sono 
rimasti divisi troppo tempo.« 


Questo, pensò, era vero, anche se la sua risposta era stata influenzata dai 
sentimenti. Alvin però 
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Va a essere preoccupato. 


«C'è un problema che mi assilla, Hilvar, le nostre vite hanno una durata ben 
diversa...« Non disse altro, ma ciascuno di ]oro comprese ciò che l'altro stava 
pensando. 


« Lo so... Ma il problema si risolverà da solo, col tempo, quando i nostri 
popoli si metteranno in contatto. Non possiamo essere entrambi nel giusto. La 
nostra vita potrebbe essere troppo corta, e la vostra di certo è 


troppo lunga. Ci dev'essere un compromesso.« 


Chissà, pensava Alvin; certo quella speranza era un conforto per il futuro, ma 
le epoche di transizione sarebbero state molto dolorose. Ricordò le parole 
amare di Seranis: "Mio figlio e io saremo morti da secoli e tu sarai ancora un 
giovane". Bene, avrebbe accettato le condizioni. Anche a Diaspar l'amicizia 
sottostava alla stessa ombra. Che si trattasse di cento anni, o di milioni, non 
aveva la minima importanza. Alvin sapeva, con una certezza che andava al di 


là di ogni logica, che per il benessere della razza era necessaria l'unione delle 
due culture. In un caso simile la felicità individuale non ha nessuna 
importanza. Per un attimo, Alvin vide l'umanità non come uno sfondo vivente 
alla sua esistenza, ma come qualcosa di più, e accettò senza esitare l'infelicità 
che, un giorno, la scelta gli avrebbe causato. 


Sotto di loro, il mondo girava incessantemente sul proprio asse. Hilvar non 
parlava, per non disturbare le meditazioni dell'amico. Poco dopo Alvin ruppe 
il silenzio. 


«Quando ho lasciato Diaspar la prima volta« disse 


«non sapevo cos'avrei trovato. Una volta Lys mi avrebbe soddisfatto... molto 
più che soddisfatto... Ora però 


ogni cosa sulla Terra mi sembra priva di importanza. Ogni scoperta che ho 
fatto ha sollevato questioni più 


grandi e aperto orizzonti più vasti. Mi domando come potrà finire...« 


Hilvar non aveva mai visto Alvin tanto pensoso, e non volle interrompere il 
soliloquio. In quegli ultimi minuti aveva imparato a conoscere l'amico assai 
più 


profondamente. 


«Il robot mi ha detto che questa nave può raggiungere i Sette Soli in meno di 
un giorno. Debbo andarci, Hilvar?« 


«Credi che potrei fermarti?« 


Alvin sorrise. «Non è una risposta. Chi può dire cosa ci sia là nello spazio? 
Gli Invasori possono aver 
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to l'Universo, ma potrebbero esserci altre intelligenze nemiche dell'uomo.« 


aPerché mai? E una questione che i nostri filosofi discutono da sempre. Una 
specie veramente intelligente dovrebbe essere socievole.« 


«E gli Invasori, allora?« 


' 


' «D'accordo, sono un enigma. Se erano davvero malvagi, a quest'ora 
dovrebbero essersi autodistrutti. Ma se anche ci fossero ancora...« Hilvar 
indicò il globo, con le sue immense zone deserte. «Una volta avevamo un 
Impero. Cosa abbiamo oggi che possano invidiarci?« 


Alvin era un po' sorpreso che qualcun altro condividesse quel punto di vista. 
«Anche la tua gente pensa così?« 
« Solo una minoranza . In generale nessuno pensa più 


agli Invasori. L'uomo medio è convinto che se avessero voluto distruggere 
davvero la Terra, l'avrevbero già 


fatto. E ora nessuno li teme più.« 


«A Diaspar le cose stanno diversamente. I miei concittadini sono dei pavidi, 
terrorizzati all'idea di lasciare la loro città. Non so cosa accadrà quando 
scopriranno che posseggo un'astronave. A quest'ora Jeserac avrà 


informato il Consiglio. Sarei curioso di sapere come l'hanno presa.« 


«Te lo dico io. Si stanno preparando a ricevere la prima delegazione da Lys. 
Me l'ha detto Seranis un momento fa.« 


n° “ 2N7 


Alvin fissò lo schermo. In una sola occhiata poteva abbracciare la distanza tra 
Lys e Diaspar; uno dei suoi scopi era stato raggiunto, e adesso gli sembrava 
una cosa di nessun conto. Eppure era felice; adesso, le infinite epoche di 
sterile isolamento erano giunte al termine. 


La certezza di aver compiuto quella che un tempo era stata la sua missione 
principale tolse ad Alvin gli ultimi dubbi. Alla Terra aveva provveduto, ora 
davanti a lui si apriva la via per un'altra avventura, l'ultima forse, ma certo la 
più grande. 


«Vieni con me, Hilvar?« 
Hilvar lo guardò con aria risoluta. 


«Non hai bisogno di chiedermelo, Alvin. Ho detto a Seranis e ai miei amici 
che partivamo insieme... circa un'ora fa.« 
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Quando Alvin diede al robot le ultime istruzioni, l'astronave era quasi ferma e 
la Terra era forse millecinquecento chilometri al di sotto. Aveva un'aria poco 
attraente. Alvin si chiese quante navi spaziali, nel passato, si fossero fermate 
un poco a quella distanza e avessero poi deciso di atterrare altrove. Ci fu una 
lunga pausa, mentre il robot provava comandi e circuiti che non erano stati 
usati da interi cicli cosmici. Poi si udì un leggero sibilo, che salì rapidamente 
da un'ottava all'altra fino a raggiungere il limite dell'udito. Non si avvertì 
alcun cambiamento di posizione, ma improvvisamente lo schermo inquadrò 
le stelle. La Terra riapparve, e scomparve; poi tornò ad apparire, in una 
posizione leggermente diversa. Lo scafo stava girando nello spazio, come 
l'ago di una bussola alla ricerca del nord. Per minuti il cielo continuò a 
rotolare attorno a loro, poi lo scafo smise il movimento rotatorio e divenne un 
gigantesco proiettile puntato verso le stelle. 


AI centro dello schermo il cerchio dei Sette Soli splendeva con le sue tinte da 
arcobaleno. Un po' della Terra era ancora visibile, mentre le ombre si 
insinuavano gradatamenve nell'oro e nel rosso del tramonto. Alvin sapeva 
che qualcosa stava-per accadere, qualcosa al di là di ogni sua immaginazione. 
Aspetta, aggrappato al sedile, mentre i secondi passavano e i Sette Soli 
scintillavano sullo schermo. 


Poi ci fu uno strappo silenzioso, violento, che confuse un poco l'immagine, e 
la Terra sparì quasi che fosse stata spazzata via da una mano gigantesca. 
Erano soli nello spazio. Soli con le stelle. La Terra era scomparsa, come se 
non fosse mai esistita. 


Poi un nuovo strappo, seguito da un leggero ronzio. I reattori avevano 
cominciato a esercitare parte della loro potenza. Per qualche istante parve che 
non fosse accaduto niente di nuovo, poi Alvin si accorse che le stelle 
sfilavano lentamente accanto allo scafo. Guardò indietro per un attimo, e non 
vide niente. Tutto il cielo che si erano lasciati alle spalle era scomparso, 
cancellato da un emisfero di notte. Nei brevi istanti in cui rimase a guardare 
indietro vide alcune stelle sparire, come scintille cadute sull'acqua. La nave 
spaziale stava viaggiando molto più veloce della luce, e aveva già lasciato 
l'orbita terrestre. Quando il misterioso strappo avvenne improvvisamente per 
la terza volta, Alvin ebbe l'impressione che il cuore gli si stesse fermando, e 
gli si annebbiò la vista. Per un attimo tutti gli oggetti che lo circondavano si 
distorsero fino a diventare irriconoscibili. E in quello stesso istante, per una 
ispirazione che non avrebbe 
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puto spiegare, comprese il significato di quelle distorsioni. Quella era la 
realtà non un effetto ottico. Stava osservando, nell'attimo in cui passava 
attraverso il sottile schermo del presente, i cambiamenti che avvenivano nello 
spazio circostante. Subito il ronzio dei generatori si trasformò in un rombo 
che faceva vibrare la nave, un suono doppiamente impressionante poiché per 
la prima volta Alvin 


\ 
[e 


ascoltava il grido di protesta di una macchina. Poi tutto finì e un silenzio 
improwiso parve fasciargli le tempie. I grandi generatori avevano fatto il loro 
sforzo; ora non occorrevano più fino alla fine del viaggio. Le stelle brillavano 


di un bianco-azzurro incandescente, fino a svanire nell'ultravioletto. Eppure, 
per chissà quale magia della scienza o della Natura, i Sette Soli erano ancora 
visibili, anche se adesso i loro colori e le loro posizioni erano 
impercettibilmente mutati. La nave correva verso di loro in un tunnel buio, 
oltre i limiti dello spazio e del tempo, a una velocità tanto enorme che la 
mente non sapeva concepirla. 


Pareva impossibile credere che la nave fosse stata lanciata fuori dal Sistema 
solare a una velocità che, non controllata, avrebbe potuto portarli attraverso il 
cuore della galassia fino all'immenso vuoto esterno. Né 


Alvin né Hilvar si rendevano veramente conto dell'immensità del loro 
viaggio. Le grandi spedizioni esplorative aveYano completamente cambiato 
nell'Uomo il concetto d'Universo, e anche in quel momento, dopo milioni di 
secoli, il modo di pensare era lo stesso. C'era stata un'astronave, cos” diceva 
una leggenda, che era riuscita a circumnavigare il Cosmo nello spazio di una 
giornata. I miliardi di chilometri tra una stella e l'altra non rappresentavano 
nulla davanti a una simile velocità. Per Alvin quel viaggio era poco più 
emozionante, e forse meno pericoloso, della prima gita verso Lys. Fu Hilvar a 
esprimere il pensiero comune mentre i Sette Soli si facevano sempre più 
luminosi. 


«Alvin, quella costellazione non può essere naturale.« 
L'altro annuì. « L'ho pensato per anni, ma non riesco a convincermene.« 


«Forse il sistema non è stato costruito dall'Uomo, ma deve averlo creato 
un'intelligenza. La Natura non sarebbe mai riuscita a formare quel circolo 
perfetto di stelle, tutte dello stesso splendore, che non assomigliano a 
nessun'altra formazione dell'Universo visibile.« 
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«Perché mai sarébbero state fatte? « 


«Oh, si possono fare molte ipotesi. Forse è un segnale, così se qualche nave 
straniera entra nel nostro Universo sa dove dirigersi. Forse indica il centro 
dell'amministrazione galattica. O forse ancora, e sento di essere vicino alla 
verità, è semplicemente la più grande opera d'arte che sia mai stata compiuta. 
Ma è sciocco spremersi il cervello, ora. Tra poche ore sapremo la verità.« 


Sapremo la verità. "Può darsi", pensava Alvin... Ma fino a che punto? Era 
strano che proprio ora, mentre stava lasciando Diaspar e la Terra stessa a una 
velocità 


che trascendeva qualsiasi comprensione, il suo pensiero tornasse di nuovo al 
mistero delle sue origini. Poteva, forse, anche non essere sorprendente. Dal 
giorno in cui era arrivato a Lys aveva imparato parecchie cose, ma non aveva 
mai avuto un attimo di tempo per poter riflettere tranquillamente. 


Ora non aveva da far altro che stare seduto e aspettare. Il suo immediato 
futuro era controllato da una stupenda macchina, certamente la più perfetta 
conquista tecnica di tutti i tempi, che lo stava portando verso il centro 
dell'Universo. Era adesso che poteva pensare e riflettere. Ma prima avrebbe 
dovuto raccontare a Hilvar cib che era accaduto da quando si erano lasciati, 
solo due giorni prima. 


Hilvar ascoltò senza far commenti e senza chiedere spiegazioni. Parve capire 
subito tutto ciò che Alvin gli descriveva, e non si dimostrò meravigliato 
quando venne a sapere del colloquio con il Computer Centrale e di ciò che 
era stato fatto per sbloccare il cervello del robot. Non che fosse incapace di 
esprimere meraviglia, ma la storia del passato era piena di fatti incredibili e 
certamente più singolari di quelli capitati ad Alvin. 


«E evidente« disse, quando Alvin ebbe terminato il resoconto «che il 
Computer Centrale ha ricevuto istruzioni speciali a tuo riguardo, quando è 
stato costruito. A quest'ora dovresti sospettarne la ragione.« 


«In parte; Khedron mi ha suggerito un'ipotesi spiegandomi quali misure 
avessero preso i costruttori di Diaspar per prevenire la staticità e il 
decadimento.« 


-<Tu pensi, come gli Unici che sonQ comparsi prima di te, di essere una 
parte del meccanismo sociale che impedisce la completa fossilizzazione? 
Così, mentre i Buffoni sarebbero fattori correttivi a breve termine, voi sareste 
quelli cui è affidato il lungo termine?« 


Hilvar espresse il concetto molto meglio di quanto non lo avrebbe saputo fare 
Alvin stesso. Tuttavia non era esattamente quello che lui aveva in mente. «Io 
credo che la vera ragione sia ancora più complessa« disse. 
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«Si direbbe che, quando fu fondata Diaspar, esistesse un conflitto di opinioni 
tra quelli che volevano isolarla completamente dal mondo e coloro che 
volevano mantenere qualche contatto. Prevalse la prima fazione, ma gli altri 
non si lasciarono abbattere. Uno dei loro capi doveva essere Yarlan Zey, ma 
certo non era abbastanza potente per imporsi. Fece quel che poté: salvò la 
sotterranea per Lys e si assicurò che, a lunghi intervalli, uscisse dalla Sala 
della Creazione qualcuno che non conoscesse i timori dei concittadini. Infatti, 
vorrei sapere...« Alvin tacque all'improvviso e fissò lo sguardo nel vuoto. 


«A cosa stai pensando?« 


«Mi è venuta in mente una cosa... Sl, forse io sono Yarlan Zey. E 
possibilissimo. Può darsi che lui abbia conservato nelle Banche Memoria la 
sua personalità, nella speranza di riuscire a scuotere Diaspar prima o poi. 
Devo scoprire cosa è accaduto agli altri Unici...« 


«E Yarlan Zey, o chi per lui, ha istruito anche il Computer Centrale perché 
desse particolare assistenza a questi Unici« completò Hilvar, seguendo il filo 
del ragionamento. aEsatto. L'ironia è che avrei potuto ottenere tutte le 
informazioni dal Computer Centrale stesso, senza dovermi servire del povero 
Khedron. Mi avrebbe detto molto più di quanto avesse mai detto a lui. 
Comunque L devo ammettere che Khedron mi ha fatto risparmiare 


“ parecchio tempo, e mi ha insegnato cose che da solo t non sarei mai riuscito 
a scoprire.« 


«A me sembra che la tua teoria spieghi tutti i fattori conosciuti« disse Hilvar. 
«Resta però sempre il problema principale, lo scopo fondamentale di Diaspar, 
cioè. Perché il tuo popolo cercava di far finta che il resto del mondo non 
esistesse? Questa è la domanda alla quale vorrei rispondere. « 


= «E la domanda alla quale voglio rispondere« ribatté 
E subito Alvin. «Ma non so quando, né come.« 


t Chiacchierarono e fantasticarono a lungo, mentre l'astronave proseguiva la 
sua rotta e sullo schermo i i Sette Soli si spostavano sempre più verso i 
margini dello schermo finché, alla fine, non rimase che il Sole Centrale. Per 
quanto non fossero nello stesso spazio, il sole riusciva a mandare la sua luce 
perlacea che lo diFE stingueva dalle altre stelle. Minuto per minuto la 
luminosità della stella aumentava, e a un tratto non fu più 


un punto ma un piccolo disco. E ora il disco cominciava a espandersi davanti 
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E Ci fu un breve segnale di avvertimento. Fu una nota profonda, simile al 
suono di una campana. Alvin si strinse ai braccioli della poltroncina, per 
quanto sapesse che era una precauzione del tutto inutile. Tutti i reattori si 
accesero di scatto, e con una rapidità quasi accecante, riapparvero le stelle. 
Lo scafo era immerso nello spazio. Era ritornato nell'Universo delle stelle e 
dei pianeti. Nel mondo naturale in cui niente poteva muoversi a una velocità 
superiore a quella della I luce. 


Erano già nelle vicinanze del Sistema dei Sette Soli. Il cerchio dei globi 
colorati dominava la vastità del cielo. Tutte le stelle che Alvin conosceva, 
tutte le costellazioni familiari, erano scomparse. La Via Lattea non era più la 
debole striscia di nebbia relegata in un angolo del cielo. Ora si trovava al 
centro della creazione, e divideva in due l'Universo. Lo scafo stava ancora 
avanzando rapidamente verso il Sole Centrale. Gli altri sei soli sembravano 
boe colorate sparse nel cielo. Attorno al sole più vicino si vedevano diversi 


piccoli pianeti in rotazione. Ma dovevano essere mondi immensi, per essere 
visibili da quella distanza. Ora la luce perlacea del Sole Centrale era 
facilmente spiegabile. La grande stella era avvolta da uno strato gassoso che 
ne attenuava le radiazioni fondendole in quel caratteristico colore. La 
nebulosa che lo circondava si stendeva seguendo una bizzarra angolatura che 
confondeva la vista. Comunque chiaramente distinguibile, e più la si 
guardava, più sembrava immensa. 


«Be', Alvin)» disse Hilvar. «Abbiamo parecchi pianeti a disposizione. O speri 
di poterli esplorare tutti?« 


«Speriamo che non sia necessario« ammise Alvin. 


« Se riusciamo a metterci in contatto con qualcuno, forse ci sarà possibile 
ottenere le informazioni che stiamo cercando. La cosa più logica mi sembra 
sia puntare sul pianeta più grande del Sole Centrale. 


aA meno che nen sia troppo grande. Ho sentito dire che su certi pianeti 
troppo grandi la vita umana non può esistere. Gli uomini verrebbero 
schiacciati dal loro stesso peso.« 


« Non credo che troveremo un pianeta del genere. Sono quasi certo che 
questo Sistema è artificiale. A ogni modo potremo vedere dallo spazio se 
esistono grandi città o meno.« 


Hilvar indicb il robot. 
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all nostro problema è già risolto. Non devi dimenticare che la nostra guida è 
già stata in questa parte dell'universo. Ci ha portati a casa sua... Mi domando 
se ne è felice.« 


Anche Alvin aveva avuto quel pensiero. Ma era logico immavinre che un 
robot. Per il fatto di tornare dopo tanti eoni verso la casa del Maestro, potesse 


provare emozioni simili a quelle umane? 


In tutte le loro relazioni da quando il Computer Centrale aveva tolto i blocchi 
che lo rendevano muto, il robot non aveva mai mostrato segni di sentimenti 0 
emozioni. Aveva risposto alle sue domande e aveva obbedito ai suoi ordini. 
Ma la sua personalità era rimasta impenetrabile. Che avesse una personalità, 
Alvin ne era certo, altrimenti lui non avrebbe provato quell'oscuro senso di 
colpa per averlo ingannato... e per aver ingannato quel suo compagno che ora 
dormiva nelle profondità del lago. Il robot credeva ancora in tutto ciò che il 
Maestro gli aveva insegnato. Anche se lo aveva visto truccare i miracoli e gli 
aveva sentito raccontare menzogne ai fedeli, lui non era mai venuto meno alla 
sua lealtà. Lui sapeva, come molti esseri umani prima di lui, conciliare due 
fattori in conflitto. 


Quasi persa nel bagliore del Sole Centrale c'era una pallida scintilla di luce, 
con attorno la debole luce di altri mondi più piccoli. Il loro lunghissimo 
viaggio stava per giungere alla fine. E fra non molto avrebbero saputo se era 
stato inutile. Il pianeta al quale erano diretti distava solo pochi milioni di 
chilometri, una bellissima sfera di luci multicolori. Non poteva esserci 
oscurità in nessun punto della superficie, perché ruotando attorno al Sole 
Centrale riceveva la luce delle altre stelle sparse in cerchio nel cielo. In quel 
momento Alvin comprese le parole che il Maestro aveva pronunciato in 
punto di morte. «E bello guardare le ombre colorate dei pianeti di luce 
eterna.o Ben presto poterono distinguerne i continenti e gli oceani. C'era 
qualcosa di strano, però. Le linee di demarcazione tra la terra e le acque erano 
troppo regolari. I continenti del pianeta non sembravano avere una 
disposizione data dalla Natura... ma disporre i continenti doveva essere stato 
un compito facilissimo per chi aveva costruito quei soli. 


aMa quelli non sono oceani!« esclamò a un tratto Hilvar. «Guarda! Non vedi 
delle linee?-> Quando furono più vicini al pianeta, Alvin capì che l'amico 
aveva ragione. C'erano infatti delle linee anche nelle zone che gli erano 
sembrate occupate dall'acqua. 
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Gli venne un dubbio improvviso, perché conosceva il significato di quelle 
screpolature. Le aveva già viste nel deserto oltre Diaspar. Il lungo viaggio, 
dunque, era stato inutile. 


«Questo pianeta è arido come la Terra« disse in tono cupo. «Quelle linee 
sono letti di sale, dove l'acqua dei mari è evaporata.« 


«Non avrebbero dovuto permettere che succedesse« 
dixve Hilvar. «Temo che siamo arrivati troppo tardi.« 


La delusione di Hilvar era così amara che Alvin non osò aggiungere altro, ma 
rimase in silenzio a fissare lo schermo. Con impressionante lentezza la 
superficie del pianeta pareva venir loro incontro. Ora si vedevano degli 
edifici, piccole incrostazioni bianche sparse dovunque, tranne che nei letti 
degli oceani. Una volta quel mondo era stato il centro dell'Universo. Adesso 
era morto, l'aria era deserta, e sulla sua su-perficie non si vedevano quelle 
macchie in movimento che parlano di vita. Tuttavia lo scafo continuava a 
scivolare deciso sopra il mare di pietra... un mare che qua e là formava grandi 
onde che sfidavano il cielo. Tutt'a un tratto la nave si arrestò, come se il robot 
avesse raggiunto il punto di origine dei suoi ricordi. Sotto di loro una colonna 
di pietra bianchissima si ergeva nel mezzo di un ivnmenso anfiteatro di 
marmo. 


- Alvin aspettò un poco, poi, visto che l'astronave non J accennava a 
muoversi, ordinò di atterrare ai piedi delE la colonna. 


“ino a quel momento, nonostante tutto, aveva speral' to di trovare la vita sul 
pianeta. La speranza svanì non appena ebbe aperto il compartimento stagno. 
Mai, nemmeno a Shalmirane, si era trovato immerso in un silenzio così 
impressionante. Sulla Terra c'era sempre un suono di voci, il movimento delle 
creature, o il mormorio del vento. Lì, tutto questo mancava, e non ci sarebbe 
mai più stato niente di vivo. 


«Perché ci hai portati qui?« domandò Alvin. Non gli importava molto la 
risposta, ma lo spirito della ricerca continuava a spronarlo, anche se aveva 
perso le speranze. 


«Il Maestro è partito da qui« disse il robot. almmaginavo che ci avrebbe dato 
questa risposta« 


disse Hilvar. «Hai osservato l'ironia? Il Maestro è stato scacciato da questo 
mondo... e guarda il monumento che gli hanno costruito!« 
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La grande colonna di pietra era alta almeno quanto cento uomini, e poggiava 
su un cerchio di metallo che sporgeva leggermente dal livello della pianura. 
Non c'erano decorazioni, né iscrizioni. Per quante migliaia o milioni di anni, 
si domandò Alvin, i discepoli del Maestro si erano raccolti in quel luogo a 
rendergli onore? E avevano mai saputo che era morto in esilio sulla Terra 
lontana? 


Comunque, ora non aveva più importanza. Maestro e discepoli erano tutti 
sepolti nell'oblio. 


«Uscialno all'aperto« propose Hilvar, cercando di scuotere Alvin dalla 
depressione in cui era caduto. 


«Abbiamo attraversato mezzo universo per vedere questo posto. Puoi fare 
anche lo,sforzo di muovere due passi . « 


Alvin riuscì a sorridere e seguì Hilvar. Fuori, si rianimò un poco. Anche se 
quel mondo era morto, poteva contenere qualche traccia interessante che lo 
alutasse a risolvere il mistero del passato. 


L'aria era stagnante ma respirabile. Nonostante tutti i soli su nel cielo la 
témperatura era bassa. Solo il disco bianco del Sole Centrale emanava un 
certo calore; gli altri mandavano soltanto luce. 


Impiegarono pochi minuti per accertarsi che l'obelisco non poteva dare loro 
nessuna indicazione. Il materiale con cui era costruito mostrava i segni del 
tempo, e il metallo su cui poggiava era stato consumato dai passi di 


generazioni di discepoli e pellegrini. Era strano pensare che dopo chissà 
quanti miliardi di esseri umani, loro potevano essere gli ultimi due visitatori 
del luogo. Hilvar stava per proporre di tornare alla nave e volare fino 
all'agglomerato di edifici più vicini, quando Alvin notò una crepa stretta e 
lunga nel pavimento di marmo dell'anfiteatro. La seguirono per un bel tratto; 
la spaccatura si faceva sempre più larga, finché li condusse a un enorme 
avvallamento del terreno lungo un paio di chilometri. Non occorreva molta 
intelligen7a o fantasia Per capire da cosa era stato provocato. In epoche 
remote, certo molto prima che la vita sul pianeta si esaurisse, un'immensa 
forma cilindrica si era fermata in quel punto per poi librarsi di nuovo nello 
spazio. 


Chi erano? E da dove erano venuti? Alvin non avrebbe mai saputo se 
avevano mancato quei precedenti visitatori per un migliaio o un milione di 
anni Ritornarono verso la loro nave (sarebbe sembrato un giocattolo, vicino 
al mostro che una volta era atterrato sul pianeta) e sorvolarono l'arena fino al 
più imponente degli edifici che la circondavano. Mentre 
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no davanti all'ingresso, Hilvar indicb qualcosa che Alvin aveva notato 
contemporaneamente. 


«Queste costruzioni hanno l'aria pericolante: è un miracolo se si reggono 
ancora. Guarda quanti massi caduti! Se sul pianeta ci fossero state delle 
tempeste, queste case sarebbero a terra da chissà quanto. Mi sembra 
imprudente entrare.« 


«Bene, manderemo il robot. E più rapido di noi e non provocherà spostamenti 
d'aria che possano far crollare il tetto.« 


Hilvar approvò la precauzione ma ne fece presente un'altra che Alvin non 
aveva tenta in considerazione e che accettò subito. Prima di mandare il robot 
in ispezione, Alvin fece dare una serie di istruzioni al cervello dell'astronave. 
In questo modo, qualsiasi cosa fosse accaduta al loro pilota, avrebbero potuto 


tornare in salvo sulla Terra. 


Ci volle poco per convincerli che quel pianeta non aveva niente da offrire. 
Per mezzo del robot, i due esploratori visitarono un'infinità di corridoi e di 
stanze vuote Tutti gli edifici costruiti da esseri intelligenti, di qualslasi forma 
sia il loro corpo, devono ottemperare a certe leggi base, e dopo qualche 
istante anche le più 


stravaganti forme di architetture o di disegno smettono di sorprendere. La 
mente dei visitatori rimase quasi ipnotizzata dalla continua ripetizione, sino a 
diventare incapace di assorbire qualsiasi altra impressione. Quegli edifici, 
così pareva, dovevano essere palazzi residenziali, e gli individui che li 
avevano abitati dovevano aver avuto all'incirca la statura dell'uomo. Potevano 
anche essere stati uomini. Vero che un sorprendente numero di stanze e vani 
potevano essere raggiunti soltanto da creature volanti, ma questo non 
significava che i costruttori della città avessero avuto le ali. Forse si erano 
serviti di apparecchi anti-gravità personali, del tipo che era stato in uso anche 
sulla Tèrra, ma che poi era completamente scomparso. 


«Alvin« disse infine Hilvar «possiamo continuare cosi per l'eternità. Gli 
abitanti non hanno abbandonato le case, le hanno vuotate con cura di tutti i 
beni che possedevano. Stiamo sprecando il nostro tempo.« 


aChe si fa, allora?« 


«Diamo un'occhiata a qualche altra zona del pianeta tanto per vedere se è così 
dappertutto, poi dovremmé fare una rapida esplorazione anche degli altri 
pianeti, e atterrare solo se ne vale la pena, o se appaiono totalmente diversi. E 
l'unica cosa da fare, a meno che tu non voglia restar qui per tutta la vita.« 


Hilvar aveva ragione: erano venuti per mettersi in 
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contatto con altre intelligenze, non per fare ricerche; archeologiche. Il loro 
compito si sarebbe potuto svolgere in pochi giorni, se li fosse esistita ancora 


un'intelligenza. Per le ricerche sarebbero occorsi secoli di lavoro di uomini e 
di robot. Lasciarono il pianeta due ore dopo, ben contenti di andarsene. Quel 
mondo di edifici cadenti doveva essere stato piuttosto deprimente anche ai 
tempi in cui era abitato. Non esisteva traccia di parchi, di luoghi aperti dove 
potesse essere cresciuto un po' di verde, qualche pianta. Quel mondo era stato 
spaventosamente sterile, ed era difficile immaginare la psicologia di coloro 
che l'avevano abitato. aSe il prossimo pianeta è identico a questo", pensò 
Alvin, "probahilmente abbandonerò 1 rierche." Tutt'altro, invece: anzi, 
sarebbe stato impossibile 


-; immaginare un contrasto più forte. 


Quest'altro pianeta era più vicino al sole, e perfino osservandolo dallo spazio 
si capiva che era caldissimo. Era parzialmente nascosto da nuvole, che 
denunciavano molta abbondanza di acqua, ma non si vedeva traccia di 
oceani. Né si notava alcun segno di intelligenza; fecero due volte il giro del 
pianeta senza vedere una sola costruzione. L'intero globo, dai poli 
all'equatore, era ricoperto da una coltre di un verde violento. 


«Dobbiamo usare prudenza qui« osservò Hilvar. 


«Questo mondo è vivo, e non mi piace il colore di quella vegetazione. Sarà 
meglio restare sulla nave e non aprire il compartimento stagno.« 


«Nemmeno per far uscire il robot?« 


« Nemmeno. Voi avete dimenticato cosa siano le malattie. La mia gente sa 
come curarle, ma siamo molto lontani da casa, e qui possono esserci pericoli 
sconosciuti. Secondo me, questo mondo è degenerato. Ammetto che 
quand'era abitato potesse essere un'immenso parco, ma poi la Natura deve 
aver preso il sopravvento. Di certo le cose non potevano stare così quando il 
pianeta era abitato.« 


Alvin non dubitava che Hilvar avesse ragione. C'era qualcosa di malvagio, 
qualcosa di ostile all'ordine e alla regolarità su cui erano basate sia Lys che 
Diaspar, nell'anarchia biologica sotto di loro. Li, per un miliardo d'anni, era 
stata combattuta un'incessante battaglia; nutrire la massima diffidenza per i 


superstiti era un'ottima misura precauzionale. 


Si abbassarono cautamente su una grande pianuta levigata e uniforme in 
modo anormale. Il piano era circondato da un sopralzo di terreno, tutto 
coperto da alberi di altezza smisurata che crescevano fittissimi e i cui tronchi 
erano letteralmente sepolti dal sottobosco. Esseri alati volavano tra i rami più 
alti, ma si 
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vano così rapidi che era assolutamente impossibile di22n © i21 


re se si trattava di uccelli, di insetti o di animali sconosciuti. Qua e là i giganti 
della foresta avevano cercato di elevarsi di qualche metro sopra le piante 
circostanti, e queste avevano formato una breve alleanza per distruggere il 
vantaggio conquistato dàlle altre. Certo era stata una guerra silenziosa, 
combattuta troppo lentamente per essere seguita a occhio, ma si aveva la 
netta impressione di un conflitto, spietato, implacabile. La pianura, al 
confronto, sembrava tranquilla e monotona. Si stendeva piatta fino 
all'orizzonte, e sembra-! 


va coperta da una sottile erba rigida. Per quanto fossero scesi a pochi metri 
dal suolo non riuscirono a scorgere il minimo segno di vita animale, cosa che 
Hilvar trovb sorprendente. Forse, pensò, gli animali si erano nascosti sotto 
terra, impauriti dal loro arrivo. Volteggiarono sul piano a quota bassissima. 
Alvin tentava di convincere Hilvar che non c'era alcun pericolo ad aprire il 
compartimento stagno, mentre Hilvar ribatteva pazientemente parlando di 
batteri, funghi, virus e microbi, concetti che Alvin stentava ad afferrare. La 
discussione si protraeva da qualche minuto quando accadde un fatto molto 
strano. Lo schermo visivo, che un attimo prima rifletteva la foresta, si fece 
opaco. 


«L'hai spento tu?« chiese Hilvar. 


«No-> rispose Alvin, e subito un brivido gli corse per la schiena all'idea 
dell'unica spiegazione plausibile. 


“Forse l'hai spento tu?« chiese al robot. 
«No.« 


Con un respiro di sollievo, Alvin scacciò il sospetto che il robot avesse agito 
di propria volontà. Non gli sarebbe piaciuto dover affrontare 
l'ammutinamento di un meccanismo. 


«Allora perché lo schermo è scuro?« chiese. 
«I ricevitori sono stati coperti.« 
«von capisco« disse Alvin, dimenticando per un atti222 


mo che il robot poteva reagire solo a ordini o domande precise. Ma lo ricordb 
in fretta, e chiese: «Cosa ha coperto i ricevitori?>> 
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«Non lo so0.« 


La laconicità dei robot poteva essere a volte più esasperante della loquacità 
degli umani. Prima che Alvin potesse formulare un'altra domanda, Hilvar 
l'interruppeaDigli di far alzare la nave... adagio« disse. Nella sua voce c era 
una nota di urgenza. 


Alvin trasmise l'ordine. Come sempre, non ci fu alcuna sensazione di 
movimedto, ma qualche istante dopo l'immagine cominciò a riformarsi sullo 
schermo, per un momento restò offuscata e contorta, ma mostrò 


quanto bastava per mettere fine alla discussione sull'atterraggio. La pianura 
non era più piana. Proprio sotto di loro si era formata una grande gibbosità, 
che rivelava uno squarcio nel punto da cui la nave era riuscita a liberarsi. 
Enormi pseudopodi si agitavano al di sopra dell'appertura, cercando di 
ricatturare la preda sfuggita. Alvin, che fissava inorridito e affascinato, colse 


la visione di un pulsante orifizio scarlatto, frangiato di tentacoli che battevano 
all'unisono, trascinando tutto ciò che potevano afferrare dentro la sacca 
spalancata. Rimasto privo della vittima, il mostro affondò lentamente nel 
terreno, e fu allora che Alvin comprese. La pianura là sotto non era che un 
sottile strato di scorie alla superficie di un mare stagnante. 


«Cos'era quella cosa?« balbettò. 
«Dovrei scendere e studiarla per poterti dire cos'è« 


replicò calmo Hilvar. «Pub trattarsi di una specie di animale primitivo, forse 
parente del nostro amico di Shalmirane. I)i sicuro non è intelligente, 
altrimenti non gli sarebbe venuta l'idea di mangiarsi una nave spaziale.v Alvin 
si sentl scosso, anche sapendo di non aver corso un vero pericolo. E si 
domandò cos'altro vivesse tra quegli innocenti fili d'erba. 


«Ci sarebbe da trascorrere parecchio tempo su questo pianeta« disse Hilvar, 
affascinato da ciò che aveva appena visto. «L'evoluzione deve aver prodotto 
fenomeni molto interessanti. Non solo l'evoluzione, del resto, ma anche 
l'involuzione, perché le forme superiori di vita sono regredite da quando il 
pianeta è stato abbandonato. A quest'ora dev'essersi stabilito un equilibrio e... 
Come, andiamo già via?« terminò, dispiaciuto, vedendo che il pianeta si 
allontanava sotto di loro. 3 


«E subito, anche. Ho visto un mondo senza vita e un altro dove ce n'è troppa. 
Non saprei dire quale sia il 
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peggiore.>> 


A duemila metri sopra la pianura, il pianeta diede loro l'ultima sorpresa. 
Incontrarono una flottiglia di flaccidi palloni trasportati dal vento. Da ogni 
superficie semi-trasparente penzolavano masse di viticci che formavano una 
specie di foresta. Evidentemente alcune piante, nello sforzo di sfuggire al 
feroce conflitto che si svolgeva sulla superficie, avevano imparato a 


conquistare l'aria. Con un miracolo di adattamento avevano scoperto come 
produrre idrogeno e accumularlo nelle radici, in modo da sollevarsi nell'aria e 
vivere nella tranquilla pace dell'atmosfera. 


Tuttavia non si poteva dire che avessero trovato la sicurezza. I loro rami e le 
foglie erano infestati da un'intera fauna di animali a forma di ragno, costretti 
a trascorrere la vita lontani dalla superficie del pianeta e a continuare nell'aria 
l'eterna battaglia per l'esistenza. Presumibilmente, di tanto in tanto, dovevano 
aver bisogno di qualche contatto con il suolo. Alvin vide uno dei palloni 
scoppiare all'improvviso, distendere l'involucro a forma di rudimentale 
paracadute, e cadere a terra. Si domandò se era stata una disgrazia, o se 
faceva parte del ciclo di vita delle strane entità. Hilvar dormì per tutta la 
durata del viaggio di avvicinamento al nuovo pianeta. Il robot non ne seppe 
spiegare la ragione ma, ora che si trovavano all'interno E del sistema, 
l'astronave viaggib a una velocità assai ril dotta in raffronto a quella con cui 
avevano attraversaL to l'universo. Ci vollero quasi due ore per raggiungere 


, il mondo scelto come terza stazione, e Alvin fu alquanto sorpreso che quel 
semplice viaggio interplanetario fosse durato così a lungo. 


Svegliò Hilvar nel momento in cui entravano nell'atmosfera. 
«Che ne pensi di questo?« domandò, indicando lo schermo. 


Sotto di loro si stendeva un paesaggio grigio e nero, che non mostrava alcuna 
traccia di vegetazione e sembrava assolutamente deserto. C'erano però segni 
indiretti di vita: basse colline e vallate erano punteggiate da calotte 
semisferiche, disposte secondo schemi complessi e simmetrici. E Alvin e 
Hilvar, che dopo l'ultima avventura si erano fatti molto cauti, mandarono il 
robot in esplorazione. Attraverso i suoi occhi poterono esaminare una delle 
calotte dalla superficie rotonda e liscia. Non si scorgeva alcuna apertura 
d'ingresso, né era 
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possibile capire a quale scopo fosse destinata la strana struttura. Era molto 


larga, alta circa trenta metri. Se era un edificio, mancava però di porte e di 
finestre. Alvin ordinò al robot di avvicinarsi e toccare la cupola. Con sua 
immensa meraviglia, la macchina si rifiutò 


di obbedirgli. Un ammutinamento, o così sembrava. 


«Perché non vuoi fare quel che ti dico?« chiese Alvin, superato il primo 
momento di stupore. 


«E proibito.« 

«Proibito da chi?« 

«Non s0.« 

«Allora come mai... No, cancella. L'ordine è registrato dentro di te?« 
«No.« 


Questo sembrava eliminare una possibiltà: quella che i costruttori delle 
cupole fossero la razza che aveva fabbricato i robot e che avessero incluso 
nelle istruzioni originali il divieto di avvicinarsi. 


«Quando hai ricevuto quell'ordine?« 
«Quando ho toccato terra.« 


Alvin si voltò a guardare Hilvar. Una luce di speranza gli brillava negli occhi. 
«C'è intelligenza, qui? Riesci a sentirla?« 


«No. Questo pianeta è morto come il primo che abbiamo visitato.« 


«Vado a raggiungere il robot. Se qualcosa ha comunicato con lui, può 
comunicare anche con me.« 


Hilvar non si oppose, benché non avesse un'aria troppo convinta. Atterrarono 
a una trentina di metri dalla cupola, poco lontano dal robot che li aspettava, e 
aprirono il compartimento stagno. 


Alvin sapeva che il compartimento non si sarebbe; aperto se il cervello della 
nave non avesse stabilito che l'aria'era respirabile, ma per un attimo dubitò 
che si fosse veriflcato un errore. L'aria era scarsissima, insufficiente. Poi, 
respirando a fondo, capì che immagazzinava abbastanza ossigeno; tuttavia, 
avrebbero potuto fermarsi solo pochi minuti. 


Si avviarono verso il robot e la parete curva dell'enigmatica cupola. Mossero 
ancora qualche passo, poi si fermarono di colpo, simultaneamente. Un 
identico messaggio era risuonato nella loro mente come. il 
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no di un potente gong: pericoto. Non awicirvarti. Nient'altro. Un messaggio 
fatto di pensiero puro, non di parole. Alvin era certo che qualunque creatura, 
a prescindere dal livello d'intelligenza, avrebbe ricevuto lo stesso 
avvertimento, trasmesso in maniera inconfondibile dallo stesso identico 
mezzo: la mente. Era un semplice avvertimento, non una minaccia. Sentivano 
in qualche modo che non era diretto contro di loro. Era stato impartito a loro 
protezione. Qui, sembrava dire, c'è qualcosa di estremamente pericoloso, e 
noi, costruttori delle cupole, non vogliamo che qualcuno corra 
incidentàlmente un grave pericolo. E Alvin e Hilvar fecero alcuni passi 
indietro, poi si guardarono; ciascuno aspettava che l'amico si pronunciasse 
per primo. Fu Hilvar a parlare. 


«Avevo ragione io, Alvin. Qui non c'è intelligenza viva. L'avvertimento è 
automatico, scatta non appena qualcuno supera la distanza fissata.« 


Alvin annu». «Mi chiedo cos'abbiano cercato di proteggere« disse. «Ci 
saranno abitazioni... o altro, chissà, sotto quelle cupole.« 


«Non potremo scoprirlo se tutte le cupole ci daranno lo stesso segnale. 
Interessante, però, la differenza tra questi tre pianeti! Il primo l'hanno 
abbandonato portando via quasi tutto. Il secondo l'hanno abbandonato senza 
curarsi di nulla, qui invece pare che si siano dati molto da fare. Forse 
speravano di tornare un giorno o l'altro e volevano che tutto rimanesse 


com'era.« 

«Ma non sono più tornati, ed è trascorso un tempo immemorabile.« 
«Avranno cambiato idea.« 

"Stranon, pensò Alvin. "Hilvar e io abbiamo parlatò 


entrambi riferendoci a 'loro'. Chiunque o qualunque cosa 'loro' siano stati, la 
loro presenza è ancora avvertibile sul primo pianeta, e più che mai su questo. 
Ecco un mondo che è stato accuratamente impacchettato e conservato nel 
caso che potesse tornare utile..." 


«Tornianno alla nave« ansimò. «Faccio fatica a respirare. « 


Quand'ebbero richiuso il compartimento stagno e si furono un po' rinfrancati, 
discussèro sul da farsi. Per compiere un'investigazione accurata dovevano 
accostarsi a un buon numero di cupole, nella speranza di 3 trovarne una in cui 
fosse possibile entrare. Se invece 
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l'avvertimento si fosse ripetuto regolarmente... Ma Alvin preferiva non 
pensarci. 226 © 227 


Dovette pensarci meno di un'ora dopo, e in uno stato d'animo molto più 
drammatico di quanto avrebbero mai immaginato. Il robot era sceso su una 
dozzina di cupole, sempre con lo stesso risultato, quando si trovarono di 
fronte a una scena che appariva fuori posto in un mondo dove regnava un 
ordine così assurdo. Sotto di loro si stendeva un'ampia vallata; sparse qua e 
là, le solite cupole impenetrabili. Al centro c'erano le tracce inconfondibili di 
una grande esplosione. Un'esplosione che aveva proiettato frammenti per 
miglia all'intorno e scavato un enorme cratere nel terreno. 


Accanto al cratere c'era il relitto di una nave spaziale. 21 


Atterrarono vicino al teatro di quell'antica tragedia e si avviarono lentamente, 
facendo economia di fiato verso l'immenso scafo semidistrutto che 
torreggiava davanti a loro. Della nave non restava che una sezione forse la 
prua o la poppa; tutto il resto doveva essere andato perduto al momento 
dell'esplosione. Mentre si avvicinavano al relitto, un pensiero si formò nella 
mente di Alvin, e a poco a poco divenne certezza. 


<.Hilvar» disse, faticando a parlare e camminando nello stesso tempo «questa 
è la nave che era atterrata sul primo pianeta, non credi?« 


Hilvar si limitò ad annuire. Non voleva sprecare fiato. Anche a lui era venuta 
la stessa idea. Si augurò che quella lezione pratica di prudenza avesse un 
certo effetto su Alvin. Raggiunsero lo scafo e ne esaminarono l'interno. Era 
come guardare in un grande edificio che fosse stato tagliato rozzamente in 
due parti. Nel punto in cui era avvenuta l'esplosione, i pavimenti, i soffitti e le 
pareti sembravano formare un disegno di sezione dello scafo. Quali strani 
esseri, si domandava Alvin giacevano ancora dove la morte li aveva raggiunti 
durante l'esplosione? 


aNon capisco« osservò improvvisamente Alvin. 


«Questa parte della nave è tremendamente danneggiata, ma è praticamente 
intattà. Dov'è l'altro pezzo? Che l'astronave si sia spezzata in due nello spazio 
e questa sezione sia stata Proiettata qui?« 


Solo dopo avere mandato di nuovo il robot in esplorazione e avere loro stessi 
battuto la zona attorno al 
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to, trévarono la risposta. Non c'era ombra di dubbio; anche la più piccola 
riserva mentale fu bandita appena Alvin trovò una fila di tumuli sulla collina 
oltre la nave. 


<-Dunque atterrarono qui« mormorò Hilvar «e trascurarono l'avvertimento. 
Erano curiosi, proprio come te, e tentarono di aprire quella cupola.« 


Indicò l'involucro tondeggiante al lato opposto del cratere, entro il quale gli 
abitanti del pianeta avevano celato i loro tesori, L'involucro non era più una 
cupola: era una sfera completa, poiché il terreno in cui affondava per metà 
era stato smosso dall'esplosione. 


«Così danneggiarono la nave e molti di loro rimasero uccisi. Ma nonostante 
questo, riuscirono a riparare parte dello scafo e ripartirono, tagliando via 
questa sezione e asportandone tutto ciò che poteva essere utlizzabile. Che 
impresa dev'essere stata! « 


Alvin lo udiva appena, Fissava intento la strana insegna che l'aveva condotto 
alla scoperta dei tumuli: un'asta sottile in cui, a tre quarti dalla cima, era 
infisso un disco orizzontale Quel segno, per quanto strano potesse essere, 
Alvin lo capiva perfettamente. Sotto quelle pietre c'era la risposta ad almeno 
una domanda: bisognava però disturbare dei morti. La domanda poteva 
restare in sospeso: chiunque fossero stati quei poveri esseri, si erano 
guadagnati il diritto di riposare. Mentre tornavano verso la nave, Hilvar sentì 
l'amico sospirare tra sé: «Spero che gli altri siano tornati a casa«. 


«E ora?« chiese Hilvar quando furono di nuovo nello spazio. 
Alvin fissò pensoso lo schermo prima di rispondere. 
«Pensi che dovrei tornare indietro?« disse poi. 


«Sarebbe la soluzione più logica. Non è detto che la fortuna continui ad 
assisterci, e non sappiamo quali altre sorprese ci riservino questi pianeti.« 


Era la voce del buon senso e della prudenza, e adesso Alvin era preparato a 
darle più credito di quanto avrebbe fatto pochi giorni prima. Ma aveva fatto 
tanta strada e aveva atteso tutta la vita questo momento; non voleva ancora 
arrendersi, c'era tanto da vedere. 


«D'ora in poi resteremo nella nave« promise «e non tenteremo neppure di 
atterrare. Dovrebbe essere una precauzione sufficiente. « 
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Hilvar si strinse nelle spalle, come se non volesse assumersi nessuna 
responsabilità per ciò che poteva accadere. Visto che Alvin cominciava a 
diventare più 


prudente, non stimò saggio lasciargli capire che anche lui moriva dalla voglia 
di continuare l'avventura, anche se aveva ormai abbandonato la speranza di 
incontrare forme di intelligenza su quei pianeti. Di fronte avevano due mondi, 
un grande pianeta con il suo piccolo satellite. Il pianeta poteva essere il 
gemello del secondo mondo che avevano visitato. Tutta la superficie era 
ricoperta della stessa coltre di verde. Atterrare non sarebbe stato di nessuna 
utilità, ormai lo sapevano. 


Alvin portò lo scafo verso la superficie del satellite. Ma non fu necessario il 
segnale di allarme del complesso meccanismo di protezione per capire che il 
satellite non aveva atmosfera. Tutte le ombre avevano contorni troppo 
definiti, e non c'erano sfumature tra il giorno e la notte, perché uno dei più 
lontani soli era sopra l'orizzonte dell'area a cui si stavano avvicinando. Il 
paesaggio era illuminato da una luce rosso cupo, come se fosse stato immerso 
nel sangue. 


Volarono per chilometri sopra una catena di montagne aspre e appuntite 
come nei lontani giorni in cui erano nate. Quello era un mondo che non aveva 
mai conosciuto cambiamento o sfaceli, che non era mai stato colpito dal 
vento o dalla Piovia. Li non erano necessari circuiti di eternità per conservare 
gli oggetti nella loro originale freschezza. Ma se non c'era aria, non poteva 
esistere Vita... 0 poteva esserci? 


«Certo« disse Hilvar quando Alvin gli fece la domanda. aNon c'è niente di 
biologicamente assurdo in quest'idea. La vita non può avere originè in uno 
spazio privo di aria... ma può sviluppare forme in grado di sopravvivere. 
Dev'essere successo milioni di volte, su ogni pianeta abitato che abbia perso 
la sua atmosfera.« 


«Ma come puoi credere che forme inteltigenti di vita vivano nel vuoto 


assoluto? Non pensi che avrebbero cercato di evitare la perdita della loro 
arla?« 


«Forse, se fosse accaduto dopo che gli abitanti avevano raggiunto un grado di 
intelligenza sufficiente. Ma se l'atmosfera fosse scomparsa quando essi si 
trovavano ancora a uno stato primitivo, non avrebbero potuto far altro che 
adattarsi o perire. Dopo essersi adattati potrebbero aver raggiunto un grado di 
intelligenza altissimo. E probabilmente lo hanno raggiunto... L'incentivo era 
troppo grande.« 


Il ragionamento, pensò Alvin, era puramente teorico. 
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Per quanto riguardava quel pianeta, almeno. Da nessuna parte si vedeva il 
minimo segno di vita, intelligente o no. Ma in questo caso, quale poteva 
essere lo scopo di quel mondo? L'intero sistema multiplo dei Sette Soli, Alvin 
ne era ormai certo, era artificiale. E quel mondo doveva aver avuto un suo 
SCOpo. 


Forse la sua funzione era stata puramente ornamentale: provvedere una luna 
al gigantesco compagno. Ma anche in questo caso, comunque, era probabile 
che avesse avuto una sua utilità. 


«Guarda« disse Hilvar indicando lo schermo. «Sulla destra.« 


Alvin corresse la rotta dello scafo, e il paesaggio ruotò davanti ai loro occhi. 
Le rocce rosse tremarono per un attimo, poi l'immagine si stabilizzò. E sotto 
di loro apparve il segno inconfondibile di una vita. Inconfondibile... e 
sconcertante. Era una fila di sottili colonne distanziate una trentina di metri 
l'una dall'altra, e alte cinquanta o sessanta metri. Si stendevano in lontananza 
con ipnotica prospettiva, fino a sparire oltre l'orizzonte. Alvin cominciò a 
seguire la fila di colonne domandandosi a cosa potevano essere servite. Erano 
assolutamente identiche una all'altra, e superavano monti e valli. Nessun 
segno indicava che avessero sostenuto qualcosa. Erano perfettamente 
levigate, e si assottigliavano un poco verso la cima. Di colpo piegarono ad 


angolo retto, e Alvin percorse ancora diversi chilometri prima di poter reagire 
e lanciare lo scafo nella nuova direzione. Le colonne continuavano a stendersi 
una dopo l'altra con identica regolarità. Poi, dopo una settantina di chilometri, 
piegavano ancora verso destra ad angolo retto. "Se continua in questo modon, 
pensò Alvin, "torneremo al punto di partenza.n La sequenza regolare delle 
colonne li aveva tanto ipnotizzati da accorgersi in ritardo che la continuità era 
stata interrotta. Hilvar gridò di tornare indietro, e Alvin, che non aveva notato 
niente, rifece con lo scafo il cammino percorso. Scesero lentamente su ciò 
che Hilvar aveva-scoperto, e nelle loro menti si formò un sospetto fantastico, 
anche se in un primo momento non ebbero il coraggio di comunicarselo. 


Due delle colonne erano rotte alla base ed erano riverse sulle rocce. Ma non 
era tutto. Le due colonne ai lati dell'apertura risultavano piegate verso 
l'esterno da una forza terribile. 
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C'era una sola conclusione possibile. Ora Alvin sapeva cos'erano quelle 
colonne. Era qualcosa che aveva visto parecchie volte a Lys, ma fino a quel 
momento per l'enorme differenza di dimensioni, non era riusc;to a capirlo. 


«Hilvar« disse incerto, quasi non avesse il coraggio di trasformare il pensiero 
in parole asai cos'è?« 


aStento quasi a crederlo... Abbiamo sorvolato i confini di un recinto. Quello è 
un recinto...« 


«Esseri che allevano animali simili” disse Alvin, col sorriso nervoso di chi 
vuol nascondere un timore «dovrebbero badare maggiormente alla robustezza 
dei loro recinti.« 


Hilvar non rilevò la battuta forzata dell'amico. Osservava lo squarcio nel 
recinto, e aveva corrugato la fronte soprappensiero. 


«Non capisco« disse alla fine. «Dove poteva esserci del cibo su un pianeta 


del genere? E perché gli animali sono usciti dal recinto? Darei non so cosa 
per sapere che tipo di animali erano.« 


«Forse sono stati abbandonati, e sono usciti perché 
avevano fame« osservò Alvin. «O forse qualcosa li ha spaventati . « 
«Abbassati« disse Hilvar. «Voglio dare un'occhiata al terreno. « 


Si portarono a pochi metri dal suolo, e solo allora si accorsero che tutta la 
pianura era cosparsa di innumerevoli piccoli buchi, non più grandi di un 
centimetro o due. All'esterno del recinto però i buchi non erano visibili. 
Cessavano dove le colonne segnavano il confine. 


«Hai ragione« disse Hilvar. «E stata la fame. Ma non era un animale. Mi 
sembra più logico affermare che sia stata una pianta. Ha inaridito il terreno 
all'interno del recinto ed è uscita in cerca di nuovo cibo. Con tutta probabilità 
si muoveva con estrema lentezza, e forse ha impiegato anni per rompere le 
colonne.« 


L'immaginazione di Alvin colmò i dettagli che non sarebbe mai riuscito a 
conoscere con esattezza. L'analisi di Hilvar doveva essere sostanzialmente 
corretta. Qualche specie di mostro botanico doveva aver combattuto 
tenacemente contro la barriera che lo teneva prigioniero. 


Forse era ancora vivo e vagava libero sulla superficie del pianeta. Cercarlo 
sarebbe stato inutile. Comunque perlustrarono alcuni chilometri quadrati di 
zona attorno all'apertura, e scoprirono una gran macchia circolare di fori, 
larga forse centocinquanta metri, che 
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va un punto in cui la creatura si era fermata a mangiare... Se era "mangiare" 
quello di un organismo che traeva il nutrimento dalla roccia. 


Mentre si sollevavano nuovamente nello spazio, Alvin provò uno strano 


senso di stanchezza. Aveva visto molte cose, ma non aveva appreso niente. 
Tutti i pianeti erano ricchi di cose meravigliose, tuttavia ciò che lui cercava 
era scompargo molto tempo prima. Sapeva che sarebbe stato inutile esplorare 
i mondi dei Sette Soli. Anche se nell'Universo esisteva ancora una razza 
intelligente, dove la poteva cercare? Guardò le stelle sparse come polvere su 
tutto lo schermo, e comprese che era impossibile continuare le ricerche. Quel 
che restava del Tempo non sarebbe stato sufficiente a esplorarle tutte. si sentì 
afferrare da un senso di oppressione, e comprese la paura che Diaspar aveva 
per gli spazi dell'Universo, il terrore che aveva fatto rinchiudere i suoi 
abitanti nel microcosmo di una città. Era difficile crederlo, ma dopo tutto, 
avevano ragione. Si volse a Hilvar per un po' di conforto. Ma Hilvar era in 
piedi, coi pugni chiusi e gli occhi sbarrati. Teneva la testa piegata da un lato; 
pareva in ascolto, con tutti i sensi tesi ad analizzare il vuoto che li circondava. 


«Che c'è?« gridò Alvin. Dovette ripetere tre volte la domanda, perché Hilvar 
non gli badava. 


«Qualcosa si avvicina« rispose finalmente. «Qualcosa che non so capire.« 


Parve ad Alvin che la cabina fosse improvvisamente diventata gelida. 
L'incubo ancestrale degli Invasori lo afferrò, paralizzandolo. Con uno sforzo 
di volontà che assorbì tutte le sue energie, riuscì a dominare il panico. 


<-E ostile?« chiese. «Devo fàr rotta per la Terra?« 


234 


Hilvar non rispose alla prima domanda, solo alla seconda. La sua voce era 
fioca, ma non suonò allarmata; né terrorizzata. Aveva piuttosto un accento di 
meraviglia e di curiosità, come se il giovane avesse scoperto qualcosa di così 
straordinario da non aver più tempo di occuparsi di Alvin e di preoccuparsi. 


aTroppo tardi« dichiarò. «E già qui.”> La galassia aveva compiuto parecchi 
giri sul proprio asse da quando Vanamonde aveva acquistato coscienza di sé. 
Ricordava poco dei suoi primi eoni e degli esseri che a quel tempo si 
prendevano cura di lui, ma riv 


cordava ancora la desolazione che aveva provato quando se ne erano andati 
lasciandolo solo fra le stelle. Da 
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allora aveva vagabondato da sole a sole, mentre le sue facoltà maturavano e si 
sviluppavano. Aveva sognato di ritrovare quelli che avevano procurato la sua 
nascità. Ora quel sogno era impallidito, ma non svanito del tutto. 


Aveva trovato su innumerevoli mondi i segni della vita che vi si era svolta un 
tempo, ma solo una volta aveva incontrato l'intelligenza, ed era fuggito 
terrorizzato dal Sole Nero. Però l'Universo era tanto vasto, e le sue ricerche 
erano appena agli inizi. 


Per quanto distante nello spazio e nel tempo, la potente esplosione di forza 
attirò Vanamonde attraverso gli anni-luce verso il cuore della galassia. Era 
incredibilmente diversa dalla radiazione delle stelle, ed era apparsa nel campo 
cosciente di Vanamonde rapida come il passaggio di una meteora in un cielo 
sereno. Vanamonde mosse verso quella direzione attraverso il tempo e lo 
spazio, staccando da sé lo schema morto e immutabile del passato. 


La lunga sagoma di metallo, con le sue infinite complessità di struttura, 
sfuggiva alla sua comprensione poiché gli era estranea come tutte le cose del 
mondo fisico. Attorno a essa aderiva ancora l'emanazione di quella forza che 
l'aveva raggiunto e trascinato a sé at traverso l'Universo; ora, però, quella 
forza aveva perso ogni interesse per Vanamonde. Cauto, con la nervosità 


tesa e vigile di un animale pronto alla fuga, si protese verso le due menti che 
aveva scoperto. 


Seppe allora che la sua lunga ricerca era terminata. Alvin afferrò Hilvar per le 
spalle e lo scosse violentemente, cercando di richiamarlo alla realtà. 


, «Dimmi cosa sta accadendo!« scongiurò. «Cosa devo 


- fare?« 


?, L'espressione lontana e assente scomparve poco a poco dagli occhi di 
Hilvar. 


«Non capisco« mormorò «ma non è il caso di spaven[* tarsi. Ne sono certo. 
Qualunque cosa sia, non vuol farci t del male. E solo interessata.« 


Alvin stava per rispondere, quando fu sopraffatto all'improvviso da una 
sensazione diversa da qualsiasi altra provata fino a quel momento. Gli 
sembrò che un caldo formicolio gli si spandesse per tutto il corpo; fu una 
questione di secondi, ma come fu scomparso ebbe l'impressione di non essere 
più soltanto Alvin. Qualcosa si era impossessato in parte del suo cervello, 
sovrapponendosi a esso. Sentiva inoltre vicinissima la mente di Hilvar, 
ugualmente impigliata nella strana entità 
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discesa su loro. La sensazione era più strana che spiacevole. Per Alvin era la 
prima esperienza di vera telepatia, la forza che nella sua gente era degenerata 
al punto da servire ormai soltanto per comunicare con le macchine. 


si era ribellato quando Seranis aveva cercato di dominare la sua mente, ma 
questa volta non tentò di opporre resistenza. Sarebbe stato inutile. E capiva 
che la creatura, chiunque fosse, non era ostile. Si rilassò, accettando il fatto 
che un'intelligenza infinitamente superiore volesse esplorare la sua mente. 
Ma quell'ipotesi non era del tutto esatta. Una delle due menti, Vanamonde se 
ne rese conto subito, era più comunicativa e più accessibile dell'altra. 
Entrambe erano piene di meraviglia per la sua presenza, cosa che Vanamonde 
non riusciva a capire. Non riusciva a credere che quelle menti avessero 
di m__enticato. L'oblio, come la mortalità, era un fenomeno che trascendeva 
la comprensione di Vanamonde. Comunicare era difficilissimo; la gran parte 
delle immagini-pensiero di quelle menti erano così strane che non sapeva 
interpretarle. Lo schema dominante del terrore per gli Invasori lo lasciava 
perplesso e un po' spaventato; gli ricordava la violenta emozione sofferta 
quando il Sole Nero era entrato per la prima volta nel suo campo di 


conoscenza. Ma i due non sapevano nulla del Sole Nero; colse una loro 
domanda. 


"Cosa sei?" 
Diede l'unica risFosta che sapeva. 
"Sono Vanamonde." 


Ci fu una pausa (quanto tempo impiegava lo schema dei loro pensieri per 
formarsi!) poi la domanda fu ripetuta. Non avevano capito; strano, perché era 
stata di sicuro la loro specie a imporgli quel nome inserendolo fra i ricordi 
della sua nascita. Ricordi che erano scarsi, e stranamente iniziavano in un 
unico punto del tempo, ma erano di una chiarezza cristallina. 


Di nuovo i 10F0O lenti pensieri colpirono lasua sensibilità. 


"Chi costrul i Sette Soli? Che accadde ai loro creaNon lo sapeva; stentarono a 
credergli, e la loro delusione lo raggiunse nitida e vivida. Ma erano pazienti, e 
Vanamonde era contento di aiutarli perché il loro problema era anche suo, e 
perché per la prima volta aveva trovato una compagnia. 
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Alvin quasi non credeva all'esp>rienza che stava vivendo. Si sentiva POCo 
più di uno spettatore in quella silenziosa conversazione, poiché doveva 
ammettere che la mente di Hilvar era molto più abile della sua. Non gli 
restava che aspettare, carico di meraviglia, mezzo stordito dal torrente di 
pensieri che rasentava i limiti della sua comprensione. 


In quel momento Hilvar, piuttosto pallido e stralunato, tolse il contatto e si 
rivolse all'amico. 


«Alvin« disse, con voce stanca «c'è qualcosa che non capisco. E troppo 
strano.« 


Quell'ammissione ridiede ad Alvin un pizzico di fiducia in se stesso. Hilvar 
dovette leggerglielo sul volto, perche sorriSe con simpatia. 


aNon riesco a capire chi sia questo... Vanamonde« 


continuò. ffE un essere dotato di una mente infinita, eppure lo si direbbe poco 
intelligente. Non è escluso che la sua intelligenza sia di natura tanto diversa 
da sfuggire alla nostra comprensione, ma qualcosa mi dice che la spiegazione 
vera non è questa.« 


aBe', cos'hai saputo?« fece Alvin impaziente. «Ti ha detto niente dei Sette 
Soli?« 


Hilvar aveva di nuovo l'aria assorta e lontana. 


«Sono stati costruiti da molte specie, compresa la nostra« mormorò assente. 
«Mi ha riferito fatti del genere, ma sembra che non ne afferri il significato. 
Direi che è consapevole del passato, ma non è in grado di interpretarlo. Tutte 
le cose che sono accadute si confondono nella sua mente.« 


Tacque e restò un poco pensoso, poi la sua espressione si illuminò. 


«C'è una sola cosa da fare; in un modo o nell'altro, dobbiamo portare 
Vanamonde sulla Terra in modo che i nostri filosofi possano studiarlo.« 


«Non sarà pericoloso? « 


aNo« assicurò Hilvar, colpito dall'obiezione così caratteristica in Alvin. 
«Vanamonde è una mente amicadirei di più, anzi, è addirittura affettuosa.« 


Improvvisamente, il vavo Pensiero che si era fferme_ 


to da qualche istante nella mente di Alvin si fece chiaro. Ricordò Krif, e 
ricordò lo scopo zoologico della loro spedizione a Shalmirane. 


Hilvar aveva trovato un nuovo amico. 
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Jeserac considerò che pochi giorni prima quella conferenza sarebbe parsa una 
cosa impensabile. I sei visitatori giunti da Lys sedevano di fronte al 
Consiglio. Jeserac meditava sull'ironia della cosa. Soltanto poche ore prima, 
infatti, Alvin, fermo a quello stesso posto, aveva ascoltato il verdetto del 
Consiglio, secondo il quale Diaspar doveva venir di nuovo isolata dal resto 
del mondo. Ed ecco che il mondo aveva fatto irruzione a Diaspar... E non 
solo il mondo, ma l'Universo. Anche il Consiglio era leggermente mutato. 
Cinque dei suoi membri erano assenti. Incapaci di affrontare le responsabilità 
e i problemi che erano sorti, avevano seguito il sentiero già tracciato da 
Khedron. Anche questa, pensava Jeserac, era una prova che Diaspar era 
fallita, se tanti dei suoi cittadini erano incapaci di accettare la prima sfida 
dopo milioni di anni. Migliaia di abitanti erano fuggiti, rifugiandosi 
nell'incoscienza delle Banche Memoria, nella speranza che, al risveglio, la 
crisi fosse passata e Diaspar fosse ancora quella di sempre. “invece, 
sarebbero rimasti delusi. Jeserac era stato costretto a occupare uno dei posti 
vacanti del Consiglio. Per quanto il fatto di essere tutore di Alvin lo mettesse 
in una posizione delicata, la sua presenza era assolutamente necessaria, e 
nessuno si I oppose alla sua elezione. Sedeva a una estremità del I lunvo 
tavolo a ferro di cavallo, posizione che gli permetteva di osservare tanto gli 
stranieri quanto i colleghi Consiglieri. Alvin aveva visto giusto, e il Consiglio 
stava digerendo un po' alla volta la sgradevole verità. I delegati venuti da Lys 
sapevano pensare molto meglio delle migliori menti di Diaspar. Non solo, ma 
mostravano di saper coordinare le idee in modo incredibile, cosa dovuta 
probabilmente ai loro poteri telepatici. Si domandò se stavano leggendo i 
pensieri dei membri del Consiglio, poi si convinse che non avrebbero infranto 
la solenne promessa che aveva reso possibile l'incontro. Non gli pareva che si 
fossero fatti progressi notevoli. Il Consiglio, per quanto avesse accettato 
l'esistenza di Lys, sembrava non essersi ancora reso conto di cos'era accaduto. 
Frano tutti impauriti... E forse lo erano anche i visitatori, per quanto 
riuscissero a nasconderlo meglio. 


Jeserac però non era tanto terrorizzato. Certo, aveva ancora tutte le sue paure, 
ma riusciva a dominarle. L'irnprudenza (o il coraggio?) di Alvin lo avevano 
alquanto cambiato. Non credeva di poter mai mettere 
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piede oltre le mura di Diaspar, ma ora capiva l'impulso che aveva spinto 
Alvin a farlo. La domanda del Presidente colse Jeserac alla sprovvista, ma il 
tutore di Alvin se la cavò ugualmente. 


«Il mio modesto parere è che è stato solo un puro caso se questa situazione 
non si è mai presentata prima d'ora. Sappiamo che ci sono stati in passato ben 
quattordici Unici, e certo la loro esistenza doveva avere uno scopo. Questo 
scopo, secondo me, era di impedire che Lys e Diaspar restassero divise per 
sempre. Alvin l'ha impedito, infatti, ma ha fatto anche qualcosa di più, 
qualcosa che forse non era nei propositi originali. Può il Computer Centrale 
confermare questa ipotesi?” 


La voce impersonale del Computer rispose immediatamente. 


- all Consigliere sa che non posso fare commenti sult le istruzioni avute dai 
miei costruttori.« 


| Jeserac incassò il colpo. 


F «Qualunque sia la causa, non possiamo discutere i fatti. Alvin è partito 
verso lo spazio. Quando tornerà 


potrete proibirgli di partire di nuovo, ma dubito che ci riuscirete, anche 
perché nel frattempo può avere appreso una quantità di cose. Se ciò che 
temete è av” venuto, nessuno di noi può far nulla. La Terra è inerme... come 
lo è stata per milioni di secoli.« 


Jeserac tacque e si guardò attorno. Le sue parole non erano piaciute, cosa che 
aveva già previsto. 


‘, «D'altra parte, non vedo perché dovremmo allarmarci. La Terra non corre 
pericoli maggiori di quelli che già correva. Perché mai due uomini in una 
piccola astronave dovrebbero attiraci di nuovo il furore degli Invasori? Se 
vogliamo essere onesti con noi stessi, dobbiamo ammettere che gli Invasori 
avrebbero potuto distruggerci già da un bel pezzo.« 


Ci fu un silenzio pieno di disapprovazione. Era un'eresia. Lo stesso Jeserac, 
in passato, avrebbe gridato allo scandalo. Il Presidente, accigliatissimo 
interloquì. 


«Non dice la leggenda che gli Invasori avrebbero risparmiato la Terra, a 
condizione però che l'Uomo non si avventurasse mai più nello spazio? E non 
abbiamo forse rotto questo patto?« 


«Una leggenda, sÌ« replicò Jeserac. «Accettiamo 
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molte cose senza discutere, e questa è una delle tante. j Comunque, la prova 
di tutto questo non esiste. Mi sembra impossibile che un fatto di tale 
importanza non sia stato registrato nelle memorie del Computer Centrale, 
eppure il Computer non ne sa nulla. Gliel'ho chiesto, per mezzo delle 
macchine invormative. Il Consiglio potrebbe rivolgere la domanda 
direttamente.« 


Jeserac preferiva non rischiare un secondo ammonimento. Se la sbrigasse 
pure il Presidente. 242 


Ma la risposta del Presidente non venne, perché 


proprio in quel momento i delegati di Lys balzarono in piedi, con facce 
sconvolte da una medesima espressione di incredulità e di allarme. Restarono 
in ascolto, mentre uva voce lontana versava nelle loro orecchie il suo 
messaggio. I Consiglieri trattennero il fiato; la loro apprensione cresceva di 
minuto in minuto. Infine il capo della delegazione si scosse dallo stato di 
trance, e si volse in tono di scusa al Presidente. 


aAbbiamo appena ricevuto notizie strane e preoccupanti da Lys« disse. 
aAlvin è tornato sulla Terra?« 


“No, Presidente... Non Alvin. Qualcos'altro.« 


Mentre atterrava con la fedele nave nella radura di Airlee, Alvin si chiedeva 
se fosse mai accaduto nella storia dell'umanità che una nave spaziale portasse 
sulla Terra un simile passeggero, ammesso che Vanamonde si trovasse entro 
lo spazio fisico della nave. Non c'era stato alcun segno della sua presenza 
durante il viaggio. Hilvar era convinto che solo la sfera di attenzione di 
Vanamonde potesse avere una qualsiasi posizione nello spazio. Vanamonde 
stesso non poteva venir collocato in alcun luogo, e forse nemmeno nel tempo. 


Seranis li aspettava con cinque senatori, uno dei quali era già noto ad Alvin 
fin dall'ultima visita. Gli altri due, pensò, dovevano essere alla riunione di 
Diaspar. E cercò di immaginare a che punto fossero nelle discussioni e come 
la città avesse reagito alla presenza degli intrusi giunti da fuori dopo tanti 
milioni di anni. 

«A quanto pare, Alvin« fece Seranis seccamente, dopo aver salutato il figlio 


«avete un vero bernoccolo per scoprire entità notevoli. Stavolta, però, ci vorrà 


un bel pezzo prima che vi riesca di superare l'ultima 
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impresa. « 
Alvin restò di sasso. 
«Ma come, Vanamonde è già arrivato?« 


aGià, da parecchie ore. E riuscito chissà come a rintracciare il percorso fatto 
dal vostro scafo nel viaggio di andata. Un'impresa strabiliante, non c'è che 
dire, che solleverà problemi filosofici interessantissimi Tutto fa credere che 
abbia raggiunto Lys nello stesso momento in cui l'avete scoperto, dal che si 


può dedurre che è capace di velocità infinita. E non è tutto. Nelle ultime ore 
ci ha insegnato più storia di quanta supponevamo ne esistesse.« 


Alvin la guardava sbalordito. Infine comprese-non era difficile immaginare 
quale doveva essere stato l'effetto di Vanamonde su quella gente dotata di 
percezioni così acute, su tutte quelle menti così meravigliosamente collegate. 
Dovevano aver reagito con rapidità sorprendente. Alvin si figurò un incontro 
timoroso di Vanamonde, magari un po' spaventato, in mezzo agli intelletti più 
seri di Lys. 


«Avete scoperto cos'è?« chiese. 


«Sì. Questo sarebbe il meno. Non sappiamo invece quali siano le sue origini. 
E un'intelligenza pura. La sua conoscenza sembra illimitata, ma nello stesso 
tempo è una mente infantile, nel vero senso della parola.« 


«Ma certo!« gridò Hilvar. «Come ho fatto a non capirlo subito! « 
Alvin parve imbarazzato, e Seranis ebbe pietà. 


«Voglio dire che per quanto Vanamonde abbia una mente colossale, e forse 
infinita, è ancora immaturo. La sua intelligenza è inferiore a quella di un 
essere umano, anche se il suo processo di pensiero è rapidissimo, e impara 
con grande facilità. Possiede anche dei poteri che non riusciamo ancora a 
comprendere. L'intero passato è aperto alla sua mente, in un modo difficile da 
definire. Forse si è servito di questa capacità 


per rintracciare la rotta per la Terra.« 


Alvin rimase in silenzio, vinto. In quel momento si rese conto quante ragioni 
avesse avuto Hilvar di portare Vanamonde a Lys. E quanta fortuna avesse 
avuto lui, una volta, nell'ingannare Seranis. Cosa che non gli sarebbe 
certamente riuscita una seconda volta. 


«Volete dire che Vanamonde è appena nato?« domandò. 


«In rapporto alla sua natura, SÌ. In realtà è 


antichisfile:///K|/...Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200159%20- 
Arthur%20Charles%20Clarke%20-%20La%?20città 
%20e%20le%20stelle.txt[12/01/2010 20.05.32] 


simo, sebbene più giovane dell'Uomo. Lo strano, poi, è che insiste 
nell'asserire che l'abbiamo creato noi. Senza dubbio la sua origine è legata ai 
grandi misteri del passato.« 


«Dov'è ora?« s'informò Hilvar, con un certo tono di possesso. 


«Gli storici di Grevarn lo stanno interrogando. Stanno cercando di tracciare le 
linee essenziali del passato, ma l'impresa richiede anni. Vanamonde sa 
descrivere tutto quello che è stato nei minuti particolari, senza però capire 
quello che descrive; è un affare serio interpretare quel che dice.« 


Alvin si chiese come Seranis sapesse tutto cib; poi si rese conto che in quel 
momento tutte le menti di Lys stavano seguendo i progressi della grande 
ricerca. Provb un senso di orgoglio al pensiero di aver prodotto sensazionali 
novità sia a Lys, sia a Diaspar, ma all'orgoglio si mescolava un senso di 
avvilimento. A Lys c'era qualcosa che non avrebbe mai potuto condividere né 
capire: il contatto diretto tra mente e mente era per lui un mistero, proprio 
come la musica per un sordo o il colore per un cieco. Quelli di Lys stavano 
scambiandosi pensieri con l'essere inimmaginabile e assurdo mentre lui, che 
l'aveva conquistato alla Terra, non avrebbe mai potuto comprenderlo, con 
nessuno dei suoi sensi. Lì non c'era posto per lui; quando l'indagine fosse 
finita, gli avrebbero comunicato i risultati. Aveva spalancato i cancelli 
dell'infinito, ma adesso era invaso dal timore, forse dalla paura, di ciò che 
aveva fat to. Per la sua stessa tranquillità doveva tornare a piccolo e familiare 
mondo di Diaspar, cercarvi rifugio dopo aver realizzato i suoi sogni e le sue 
ambizioni. C'era dell'ironia in tutto questo: colui che aveva disprezzato la 
città per avventurarsi tra le stelle stava per tornare a casa come un bimbo 
spaventato che corre tra le braccia della mamma. 


23 


Diaspar non fu troppo compiaciuta di rivedere Alvin. La città era ancora in 
fermento, come un gigantesco alveare percosso violentemente da un bastone. 


Diaspar era ancora riluttante ad accettare la realtà, ma coloro che si 
rifiutavano di ammettere l'esistenza di Lys e del mondo esterno non avevano 
più posto dove nascondersi. Le Banche Memoria non li accettavano più; 
invano correvano verso la Sala della Creazione per aggrapparsi ai loro sogni e 
rifugiarsi nel futuro. La fiamma fredda e dissolvente non era disposta ad 
accoglierli; non si sarebbero risvegliati tra centomila anni, rinfrancati e 
dimentichi. Inutile far appello al Computer Centrale, che non voleva render 
conto delle sue decisioni: gli aspiranti alla pace e al sonno 
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vano tornarsene tristemente in città e affrontare i problemi della loro epoca. 


Alvin era atterrato alla periferia del Parco, poco lontano dalla Torre del 
Consiglio. Fino all'ultimo momento non era stato certo di poter portare la 
nave entro la città, attraverso gli schermi che separavano il cielo di Diaspar 
dal mondo esterno. Anche il firmamento era artificiale, almeno in parte. La 
notte, col suo manto stellato non doveva splendere sulla città per non 
ricordare alj'Uomo ciò che aveva perso; così ci si proteggeva anche dalla 
tempeste che a volte si scatenavano sul deserto, riempiendo il cielo di vortici 
di sabbia. I guardiani invisibili lasciarono passare Alvin, che come vide 
DiasPar stendersi sotto di lui sentì di essere veramente a casa. Per quanto 
l'Universo e i suoi misteri potessero attirarlo, quello era il luogo dov'era nato, 
al quale apparteneva. Non ne sarebbe mai stato soddisfatto, ma vi sarebbe 
ritornato sempre. Aveva attraversato mezza galassia per scoprire questa 
semplice verità. La folla si era già radunata ancor prima che la nave spaziale 
toccasse terra, e il giovane era ansioso di sapere come i concittadini 
l'avrebbero accolto. Osservando i loro volti sullo schermo, prima di aprire il 
compartimento stagno, poteva leggere molte cose. Il sentimento dominante 
era di certo la curiosità, sentimento di per sé nuovo a Diaspar. Curiosità 
mescolata all'apprensione, in molti alla paura. "Nessuno", pensava Alvin 
addolorato, Usembra contento di rivedermi...n Il Consiglio, al contrario, lo 
accolse con grande effusione... ma era tutta cordialità interessata. Tra 
l'attenzione generale, Alvin parlò del suo volo ai Sette Soli e del suo incontro 
con Vanamonde. Infine rispose a una quantità di domande, con una pazienza 


che sorprese parecchio i suoi ascoltatori. Tutta quella gente, Alvin lo capì 
subito, si preoccupava soprattutto degli Invasori. Nessuno aveva il coraggio 
di menzionarli, però, e un evidente disagio si diffuse tra i Consiglieri quando 
lui stesso affrontò l'argomento. 


«Se gli Invasori fossero ancora nell'Universo« spiegò 


Alvin al Consiglio «avrei dovuto incontrarli, dato che ero proprio al centro. 
Ma tra i Sette Soli non c'è segno di intelligenza. Lo avevo compreso prima 
ancora che Vanamonde me ne desse la conferma. Io credo che gli Invasori si 
siano allontanati parecchi eoni fa. Infatti Vanamonde, che ha per lo meno 
l'età di Diaspar, non ne sa niente.« 


«Avanzo un'ipotesi« disse uno dei Consiglieri. «Questo Vanamonde potrebbe 
essere un discendente degli Invasori, cosa che per ora sfugge alla nostra 
indagine. Forse ha dimenticato le sue origini, ma un giorno 
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trebbe ricordarle e diventare di nuovo pericoloso. « 


Hilvar, che presenziava all'assemblea come semplice spettatore, non aspettò 
l'autorizzazione a parlare. Era la prima volta che Alvin lo vedeva infuriato. 


«Vanamonde ha esaminato la mia mente« scattò «e io ho intravisto qualcosa 
della sua. La mia gente ha già 


appreso molto sul suo conto, sebbene non abbia ancora scoperto chi sia. Ma 
una cosa è certa. E un amico, ed è 


stato felicissimo di incontrarci. Non abbiamo niente da temere da lui!>> 


Quello scoppio fu seguito da un breve silenzio. Hilvar si calmò, leggermente 
imbarazzato, ma da quel momento la tensione nella Sala del Consiglio 
diminuì. Il Presidente si astenne dal rimproverare Hilvar per l'intromissione, 
come sarebbe stato suo diritto. Dal dibattito che seguì, Alvin comprese che il 


Consiglio era diviso in tre partiti. I conservatori, che erano una netta 
minoranza, speravano ancora che si potesse tornare indietro e che in un modo 
o nell'altro si potesse restaurare l'antico ordine. Sordi a ogni ragione, si 
ostinavano a credere che Lys e Diaspar potessero recipro-I camente 
dimenticarsi. I Anche i progressisti erano una minoranza; ma il solo fatto che 
ce ne fosse qualcuno sorprendeva piacevolmente Alvin. Non che fossero ai 
sette cieli per quell'inaspettato sconvolgimento, ma se non altro erano decisi a 
trarre dalla cosa il miglior partito. Certi andavano tanto in là da osservare che 
doveva pur esserci un modo di liberarsi dalle barriere psicologiche, anche più 
insormontabili di quelle materiali, che li costringevano da tanto tempo a 
Diaspar. La maggioranza, infine, era formata da coloro che si tenevano in un 
atteggiamento di vigile cautela. Gente che, avendo capito quanto fosse inutile 
fare piani o assumere un atteggiamento deciso, preferiva aspettare gli eventi e 
lasciare che la tempesta si calmasse. Terminata la seduta, Jeserac andò a 
raggiungere Alvin e Hilvar. Sembrava cambiato dall'ultima volta, quando 
Alvin l'aveva lasciato a contemplare il deserto dalla Torre di Loranne. Era un 
cambiamento che non si sarebbe aspettato, ma che avrebbe notato anche in 
altri con il passare dei giorni. Aveva un'aria più giovanile, come se il suo 
spirito avesse attinto nuove energie e nel suo sangue scorresse una nuova 
linfa. Jeserac, a dispetto dell'età, era tra quelli capaci di accettare la sfida che 
Alvin aveva lanciato a Diaspar. 


«Devo raccontarti le ultime novità, Alvin« disse. 
«Conosci, vero, il senatore Gerane?« 
Alvin restò un momento in forse, poi annuì. 


«Ma certo... Uno dei primi uomini che ho conosciuto 
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a Lys. Fa forse parte della delegazione?« 


«Precisamente. Siamo diventati amici. E un uomo brillante, che capisce molte 
cose della mente umana anche se, a sentir lui, in confronto a molti suoi 


concittadini è ancora un novellino. Be', vuol fare un esperimento, 
approfittando del soggiorno a Diaspar, che tu senz'altro approverai in pieno. 
Spera di poter analizzare la costrizione che-ci inchioda a Diaspar. Dice che se 
gli riesce di scoprire come è stata imposta, potrà neutralizzarla. Una ventina 
di persone stanno già collaborando con lui.« 


aE voi siete tra quelle?« 
«Si capisce! Non è facile e nemmeno piacevole... Ma ne vale la pena.« 
«E Gerane che sistema segue?« 


«Opera attraverso le saghe. Se n'è fatta preparare un'intera serie e studia le 
nostre reazioni mentre le viviamo. Chi me lo doveva dire che, alla mia età, 
sarei tornato ai giochi dell'infanzia! « 


«Gosa sono le saghe?« chiese Hilvar. 


«Luoghi fantastici, immaginari« spiegb Alvin. «Immaginari in parte, almeno, 
perché certi sono probabilmente basati su fatti storici. Ce ne sono milioni 
registrati nelle Banche Memoria della città. Uno si sceglie il tipo di avventura 
o di esperienza che preferi250 I 251 


sce, e durante il tempo in cui la sua mente è sotto quegli impulsi, la cosa gli 
sembra assolutamente reale.— Poi si rivolse a Jeserac. «Che tipi di saghe vi fa 
scegliere Gerane?« 


«Più o meno riguardano l'uscita da Diaspar. Certe ci riportano al tempo in cui 
fu fondata la città. Gerane pensa che quanto più si potrà avvicinare all'origine 
di questa costrizione, tanto più gli sarà facile distruggerla.« 


Alvin si senti molto incoraggiato. La sua opera non avrebbe avuto nessun 
significato se, pur avendo aperto i cancelli di Diaspar, nessuno li avesse 
voluti varcare. 


«Volete dawero essere in grado di lasciare Diaspar?« 


domandò Hilvar con la solita perspicacia. 


«No« ammise Jeserac in tutta sincerità. «Sono terrorizzato solo all'idea. Ma 
mi rendo conto che eravamo in torto nel credere che Diaspar fosse tutto ciò 
che può 


soddisfarci, e la logica mi dice che si deve fare qualcosa per eliminare 
l'errore. In pratica sono assolutamente 
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incapace di mettere piede fuori città; forse lo sarò sempre. Gerane è convinto 
che riuscirà a convincere qualcuno di noi ad accompagnarlo a Lys, e io sono 
pronto a prestargli tutto il mio appoggio... Anche se mi auguro con tutte le 
forze che non ci riesca.« 


Alvin guardò il suo vecchio tutore con nuovo rispetto. Ora non sminuiva più 
il potere della suggestione, né sottovalutava le forze che possono costringere 
un uomo ad agire contro la logica. Non poteva fare a meno di paragonare la 
calma e il coraggio di Jeserac alla pusillanimità di Khedron, sebbene, con la 
nuova comprensione della natura umana che aveva acquistato, riuscisse 
anche a scusare il Buffone per ciò che aveva fatto. 


Gerane, ne era certo, avrebbe portato a termine il tentativo cominciato. 
Jeserac poteva essere troppo vecchio per rompere la regola seguita tutta la 
vita, anche se voleva ricominciare da capo. Ma non aveva importanza. Altri 
avrebbero seguito quella strada, abilmente guidati dagli psicologi di Lys. E 
una volta che alcuni 


' fossero sfuggiti alla morsa di miliovi di anni, non si sarebbe trattato che di 
tempo, poi tutti gli altri li avrebbero seguiti. E Ma cosa sarebbe accaduto a 
Diaspar, e a Lys, quando le barriere fossero completamente cadute? Il meglio 
di entrambe si poteva salvare e fondere, ma sarebbe stato un compito 
estenuante, che avrebbe richiesto tutta la saggezza e tutta la pazienza dei due 
popoli. Le prime difficoltà cominciavano già a delinearsi. Gli ospiti di Lys, 
col massimo tatto, avevano rifiutato di abitare nelle case che la città aveva 


apprestato per loro. Siterano accampati temporaneamente nel Parco, l'unico 
posto che poteva ricordare Lys. Unica eccezione, Hilvar; il quale, pur 
soffrendo all'idea di abitare in una casa dalle pareti inconsistenti e dai mobili 
effimeri, aveva accettato coraggiosamente l'ospitalità di I Alvin. 


Hilvar, che non aveva mai sofferto di solitudine in vita sua, a Diaspar si 
sentiva solo. La città gliv sembrava molto più strana di quanto Lys fosse 
sembrata ad Alvin; era oppresso e sopraffatto dalla sua infinita comg plessità 
e dal numero strasrande di scpnosciuti che affollavano ogni centimetro 
quadrato attorno a lui. Conosceva, anche se solo di vista, quasi tutti gli 
abitanti di Lys. A Diaspar, in mille vite, non sarebbe riuscito a conoscere tutti 
gli abitanti. Era un pensiero irrazionale, ma si sentì depresso, e solo l'amicizia 
per Alvin lo tratteneva in quel mondo che non aveva niente a che 
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fare col suo. 


Aveva tentato spesso di analizzare i suoi sentimenti verso Alvin. 
Quell'amicizia nasceva, ne era certo, dallo stesso istinto che lo portava verso 
tutte le creature piccole o che si dibattevano in uno sforzo qualsiasi. Alvin era 
uno spirito inquieto, un esploratore alla ricerca di un tesoro perduto. 
Raramente questi esseri trovano 252 1 253 


quel che cercano, più raramente ancora il coronamento dei loro sforzi porta 
loro la sognata felicità. Hilvar non sapeva cosa l'amico stesse cercando. Alvin 
era trascinato da forze messe in moto nelle età precedenti da uomini di genio, 
che avevano disegnato Diaspar con una perizia perversa... o da uomini di 
genio anche più grandi che avevano cercato di opporsi ai primi. Come tutti 
gli esseri umani, Alvin era in un certo senso una macchina; le sue azioni 
erano predeterminate da fattori ereditari. Questo non cancellava il suo 
bisogno di comprensione e di simpatia, né lo rendeva immune dalla 
solitudine e dall'avvilimento. I suoi concittadini lo consideravano un 
individuo incontentabile; a volte arrivavano a dimenticare che fosse uno di 
loro. Ci voleva un estraneo, venuto da un ambiente totalmente diverso, per 


considerarlo un uomo come gli altri. Nei pochi giorni trascorsi a Diaspar, 
Hilvar aveva incontrato più gente che in tutta la sua vita. Incontrato, sì, senza 
potere in pratica conoscere nessuno. Gli abitanti della città, per via dello 
spaventoso affollamento, mantenevano un riserbo nel quale era difficile 
penetrare. Di privato, a Diaspar, non c'era che la vita dello spirito, e tutti ne 
erano gelosissimi. Hilvar li compativa, pur sapendo che non sentivano il 
bisogno della sua simpatia. Non capivano a cosa rinunciavano... Non 
conoscevano il calore, l'abbandono reciproco che legava i membri di una 
società telepatica come quella di Lys. Infatti, per quanto fossero tanto educati 
da nasconderlo, era evidente che la maggior parte delle persone con cui si 
fermava a parlare lo considerava con pietà per la stupida esistenza che era 
costretto a condurre. Eriston ed Etania, i guardiani di Alvin, vennero 
considerati da Hilvar due complete nullità. Trovava strano che Alvin si 
riferisse a loro chiamandoli padre e madre. A Lys quelle parole avevano 
conservato il loro antico significato biologico. Era necessario un continuo 
sforzo di imma-vinazione per ricordare che le levi della vita e della morte 
erano state cambiate dai costruttori di Diaspar, e c'erano volte in cui Hilvar, 
nonostante l'attività che si svolgeva attorno a lui, trovava la città 
completamente vuota per la mancanza di bambini. Cosa sarebbe accaduto di 
Diaspar, ora che il lungo 
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isolamento era finito? Distruggere le Banche Memoria che la tenevano 
immutabile da millenni sarebbe stato il provvedimento migliore. Per quanto 
miracolose, eraL no la creazione di una cultura malata, una civiltà 


schiava della superstizione. Se molti dei timori di Diaspar erano basati su fatti 
reali, gli altri non erano che frutto della fantasia, Hilvar era già al corrente di 
ciò 


che la mente di Vanamonde stava rivelando ai suoi concittadini. Tra pochi 
giorni, Diaspar avrebbe appre3 so la verità, e avrebbe scoperto che molto del 
suo passato era soltanto un mito. 3 Ma se le Banche Memoria venivano 
distrutte, in meno di mille anni la città sarebbe morta, poiché i suoi fi3 gli 


avevano perso la capacità di riprodursi. Quel dilemma andava affrontato, ma 
già Hilvar vedeva delinearsi una possibile soluzione. Ogni problema tecnico 
ha la sua risposta, e Lys era padrona della scienza biologica. Se Diaspar 
voleva, ciò che era stato fatto poteva venire disfatto. 


Prima, però, la città doveva rendersi conto di ciò che aveva perso. La 
rieducazione avrebbe richiesto degli anni, forse dei secoli, ma già stava per 
cominciare; ben presto la sorpresa della prima lezione avrebbe dato a Diaspar 
una scossa pari a quella dell'incontro con Lys. E anche Lys sarebbe rimasta 
scossa. Nonostante tutte le differenze, le due culture erano scaturite dalle 
stesse fonti, le due razze avevano soggiaciuto alle stesse illusioni. Entrambe 
avrebbero migliorato quando avessero guardato ancora una volta, con calma e 
obiettività, nel passato che stava per riemergere dall'oblio. 254 1 255 


24 


L'anfiteatro era stato progettato per raccogliere tutta la popolazione di 
Diaspar; nemmeno uno dei dieci milioni di posti era vuoto. Alvin, dal suo 
posto strategico sul gradino più alto, osservava l'immenso imbuto, e la scena 
gli ricordava Shalmirane. I due crateri erano della stessa forma, circa della 
stessa misura. Se l'umanità avesse affollato la grande conca di Shalmirane, 
avrebbe offerto uno spettacolo identico. 


Tuttavia, c'era una differenza fondamentale. La conca di Shalmirane esisteva; 
l'anfiteatro, no. Fra soltanto un puro fantasma, uno schema di cariche 
elettroniche che le memorie del Computer Centrale emanavano 0 
cancellavano secondo la necessità. Alvin sapeva di essere in realtà nella sua 
camerà, come le miriadi di persone che lo circondavano. L'illusione, del 
resto, era perfetta. Si poteva benissimo credere che Diaspar fosse 
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stata abolita e che tutti i suoi cittadini si fossero radunati nell'enorme cavità. 
Forse succedeva una volta ogni mille anni che la vita della città si fermasse in 
modo che tutti potessero riunirsi nell'Assemblea Generale. Alvin sapeva che 


anche a Lys aveva luogo in quel momento l'equivalente di quella assemblea. 
Là si sarebbe trattato di una riunione di menti, forse combinata con un 
apparente raduno di corpi, tanto da creare un'immaginaria e tuttavia 
convincente adunata. 


Riconosceva molte delle facce attorno a sé. A circa due chilometri di 
distanza, trecento metri più in basso, c'era il piccolo palco rotondo su cui si 
fissava in quel momento l'attenzione di tutto il mondo. Da una simile distanza 
Alvin non avrebbe potuto vedere niente e invece sapeva che, non appena 
fosse cominciato il discorso, i più vicini e i lontanissimi avrebbero visto e 
sentito tutti con la medesima chiarezza. 


Sul palco si formò una nebbiolina, che ben presto assunse le sembianze di 
Callitrax, il capo del gruppo cui era stato affidato il compito di ricostruire il 
passato dalle notizie che Vanamonde aveva portato sulla Terra. Era stata 
un'impresa straordinaria, quasi impossibile, e non solo per l'enormità del 
tempo in cui bisognava indagare. Una volta soltanto, con l'aiuto mentale di 
Hilvar, Alvin riuscl a penetrare per un attimo nella mente dello strano essere 
che avevano scoperto... o che li aveva scoperti. Per Alvin i pensieri di 
Vanamonde risultarono confusi come il suono di mille voci che echeggiano 
insieme in una caverna. Ma gli uomini di Lys riuscivano a decifrarli, e li 
potevano registrare per studiarli poi con maggiore comodità. Si mormorava 


he avessero scoperto cose stranissime, che non avevano la più lontana 
rassomiglianza con la storia che l'umanità aveva accettato per miliardi di 
anni. Hilvar non aveva né confermato, né negato quelle voci. Callitrax 
cominciò a parlare. Per Alvin, come per tutti gli abitanti di Diaspar, la chiara, 
precisa voce parve giungere da poco lontano. Poi, in un modo difficile da 
definire, come la geometria di un sogno sfida la logica senza suscitare 
sorprese nella mente del sognatore, Alvin si trovò accanto a Cdllitrax pur 
senza aver abbandonato il suo posto sulla gradinata. Non rimase sorpreso. 
Accettò il fatto senza farsi domande, come accettava tutte le altre 
manipolazioni della scienza sul tempo e sullo spazio. 


Callitrax riesaminò in poche parole la storia conosciuta. Parlò dei popoli 
sconosciuti delle Civiltà Primitive, delle quali non restava che qualche grande 


nome e le vaghe leggende dell'Impero. Fin dall'inizio, diceva la storia, 
l'Uomo aveva desiderato le stelle, e finalmente le aveva raggiunte. Per 
milioni di anni l'espansione 
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si era via via estesa alla galassia, sottomettendo al dominio dell'Uomo un 
sistema dopo l'altro. Poi, dall'oscurità oltre il limite dell'Universo, gli Invasori 
erano 


“I riusciti a colpirlo e a strappargli tutto ciò che aveva 
'I conquistato. 


La ritirata verso il Sistema solare doveva essere stata penosissima e doveva 
essere durata molte ere. La stessa Terra si era salvata a stento dopo le 
spaventose battaglie combattute attorno a Shalmirane. All'Uomo non erano 
rimasti che i ricordi e il mondo in cui era nato. - © 


Da quel momento tutto era stato una lunga marcia indietro. Come ironia 
finale, la specie che aveva spera”, to un tempo di regnare sull'Universo aveva 
abband» 


nato gran parte del suo piccolo pianeta e si era divisa nelle due culture isolate 
di Lys e Diaspar, oasi di vita nel deserto che a poco a poco le aveva separate. 


=; Callitrax fece una pausa. Ad Alvin, come a tutte le 
“ persone presenti, parve che lo stor;co lo stesse fissando 


|” con uno sguardo che sembrava essere stato testimone l © di fatti che ancora 
stentava a credere. «Questo« riprese poi <-per quanto riguarda le favole cui 
abbiamo creduto. Ora debbo dirvi che le nostre documentazioni sono false, 
false anche nei più piccoli particolari, tanto false che nemmeno adesso siamo 
rvusciti a conciliarle pienament» con la verità.« 


lx Aspettò che quelle parole producessero l'effetto desiderato; poi, in tono 
pacato e senza enfasi, comunicò a Lys e a Diaspar ciò che si era potuto 
apprendere grazie a Vanamonde. 


Non era vero nemmeno che l'Uomo avesse raggiunto le stelle. Il suo piccolo 
impero era entro le orbite di Plutone e di Persefone, poiché lo spazio 
interstellare costituiva una barriera insormontabile. La sua civiltà gravitava 
soltanto attorno al sole, ed era ancora agli inizi quando... le stelle raggiunsero 
l'Uomo. 


-° L'Uomo aveva certo ricevuto una terribile scossa. Nonostante i suoi vani 
sforzi, non aveva mai dubitato di conquistare un giorno le profondità dello 
spazio. Era convinto che l'Universo fosse abitato dai suoi pari, non da specie 
superiori. Ora sapeva che entrambe le teorie erano errate e che tra le stelle 
c'erano menti molto più vaste della sua. Per molti secoli, prima con navi di 
altre specie, poi con macchine che aveva imparato da altri a costruire, l'Uomo 
aveva esplorato la galassia. Dovunque incontrava culture che poteva 
comprendere ma non superare; qua e là s'imbatteva in menti che andavano al 
di là della sua comprensione. Il colpo fu tremendo, ma l'Uomo non era 
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lasciarsi battere. Più triste, e infinitamente più saggio, era ritornato al suo 
Sistema solare per meditare sulle cognizioni che aveva acquisito. Avrebbe 
accettato la sfida. Lentamente mise a punto un piano che gli dava qualche 
speranza per l'avvenire. 


Il supremo interesse dell'Uomo si era fino allora rivolto alla fisica; ora si 
spostava verso la genetica e lo studio della mente. Era deciso a qualunque 
costo a raggiungere i limiti della propria evoluzione. Il grande esperimento 
aveva consumato per milioni di secoli le energie della razza. Tutti quegli 
sforzi, tutti quei sacrifici, nel racconto di Callitrax vennero ridotti a poche 
parole. L'Uomo aveva conquistato le sue massime vittorie: bandito il male 
fisico, conquistato l'immortalità, e asservito il più sottile dei poteri con la 
conquista della telepatia. Era pronto per affrontare di nuovo gli spazi della 


galassia. Si sarebbe trovato su un piano di parità con tutte le altre specie e 
avrebbe avuto un posto di primo piano nella storia dell'universo. Fu così, 
infatti. > quel periodo, la vera età spaziale, risalivano le leggende dell'Impero. 
Fra stato un Impero di molte specie, durato un milione di anni, ma tutto era 
stato dimenticato nel dramma, nell'immane tragedia in cui aveva trovato la 
fine. L'Impero era durato almeno un milione di anni. Doveva aver conosciuto 
crisi, e forse anche guerre, ma tutto si era perso nel cammino delle grandi 
razze verso la maturità. 


«Possiamo essere orgogliosi« continuò Callitrax 


«della parte che i nostri antenati hanno avuto nella storia. Anche 
quand'ebbero raggiunto una completezza culturale, il loro spirito d'iniziativa 
non si esauri. Abbiamo in mano delle congetture, più che delle pròve, ma 
sembra accertato che gli esperimenti che costituirono a un tempo la gloria 
massima e la catastrofe dell'Impero fossero ispirati e diretti dall'Uomo.« 


La filosofia che aveva ispirato gli esperimenti era stata questa. 


«Il contatto con le altre specie aveva mostrato all'Uomo fino a che punto una 
specie dipende dalla sua struttura fisica e dai suoi organi sensoriali nel 
formarsi una visione delle cose. La conclusione logica era che solo una mente 
pura, libera cioè da limitazioni fisiche, potesse formarsi un quadro esatto 
dell'Universo. La concezione era comune a molte antichissime fedi della 
Terra, ed è strano che un'idea priva di qualsiasi origine razionale dovesse 
diventare lo scopo massimo della scienza. Nell'universo naturale non si era 
mai venuti a contatto con un'intelligenza disincarnata; l'Impero si 
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prefisse di crearne una. Abbiamo dimenticato, insieme a molte altre cose, le 
cognizioni e le capacità che rendevano possibile una simile attuazione. Gli 
scienziati dell'Impero si erano impadroniti di tutte le forze della natura, di 
tutti i segreti del tempo e dello spazio. Si sforzarono di creare un cervello i 
cui componenti non fossero materiali, come l'intricato sistema di cellule che 


formano la nostra mente, ma solo schemi modellati nello spazio stesso. 
Questo cervello, ammesso che si possa chiamarlo cosi, avrebbe usato forze 
elettriche o anche più potenti per svolgere le sue operazioni e sarebbe stato 
assolutamente libero dalla tirannia della materia. Avrebbe funzionato con una 
velocità enormemente superiore a quella di qualsiasi intelligenza organica; 
sarebbe durato finché un solo erg di energia fosse rimasto nell'Universo. Una 
volta creato, avrebbe sviluppato potenzialità che nemmeno i suoi creatori 
potevano prevedere. 


«L'Uomo, dopo l'esperienza guadagnata attraverso la propria rigenerazione, 
propose la creazione di tali esseri. Era la sfida più grande che fosse mai stata 
lanciata all'intelligenza nell'intero Universo; dopo secoli di discussione venne 
accettata, e tutte le specie della galassia unirono i loro sforzi per portare 
l'opera a compimento. Più d'un milione d'anni separava il sogno dalla realtà. 
Le civiltà si susseguirono, molte preziose ricerche andarono perdute, ma 
l'obiettivo non fu mai messo in disparte. Un giorno apprenderemo i 
particolari di questo sforzo, il più grande che la storia ricordi. Oggi sappiamo 
soltanto che il suo raggiungimento si risolse in un disastro che quasi distrusse 
la galassia. t «La mente di Vanamonde si rifiuta di ricordare quel periodo. C'è 
un breve spazio di tempo che gli è precluso; pensiamo che questo sia dovuto 
ai suoi terrori. All'inizio scorgiamo l'Impero al sommo della sua gloria, tutto 
teso verso l'imminente risultato. Alla fine, dopo un salto di poche migliaia di 
anni, l'Impero è frantumato e perfino le stelle sono impallidite. La galassia è 


sovrastata da un funesto manto di terrore. Questo terrore si chiama La Mente 
Pazza. 


«Non è difficile immaginare cos'accadde in quel periodo. La mente pura era 
stata creata, ma doveva essere folle, oppure, come risulta da altri indizi, 
implacabilmente ostile alla materia. Per secoli devastò l'Universo, finché 
cadde sotto il controllo di forze che non abbiamo ancora individuato. L'arma 
i>nota che l'Impero usò per difendersi fece scempio delle energie stellari; dai 
ricordi di quel combattimento hanno origine alcune delle leggende sugli 
Invasori. Ma di questo parleremo in seguito. Distruggere la Mente Pazza era 
impossibile; essa era immortale. Fu trascinata fino all'orlo della galassia e là 
imprigionata con uno stratagemma che non riusciamo a comprendere. La 


prigione era una stella artificiale chiamata il Sole Nero. La Mente 
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Pazza è tuttora in prigionia; quando il Sole Nero morrà, resterà libera di 
nuovo. Non è possibile dire quanto sia lontano nel futuro questo momento.« 


Callitrax tacque, come smarrito nei propri pensieri, dirnentico che gli occhi 
del mondo erano fissi su lui. Nel silenzio che seguì, Alvin guardò la 
moltitudine che gli si affollava intorno, cercando di cogliere la reazione delle 
menti messe di fronte a una simile rivelazione, a un nuovo pericolo che 
veniva a prendere il posto del mito degli Invasori. Le facce dei concittadini 
esprimevano incredulità; tutti si sforzavano di dimenticare il passato, ma 
stentavano ad abituarsi alla strana realtà 


che ne aveva preso il posto. 


Callitrax riprese a parlare; la sua voce, nel descrivere gli ultimi giorni 
dell'Impero, si fece più calma, più 


sommessa. In quei giorni, pensava Alvin mentre il quadro gli passava davanti 
agli occhi, vivere doveva essere stato meraviglioso. C'erano certamente state 
molte avventure, e un coraggio indomito, intrepido... Il coraggio che riesce a 
strappare la vittoria dai denti della disfatta. 


«La Mente Pazza aveva messo a soqquadro la galassia; ma le risorse 
dell'Impero erano ancora enormi, il suo spirito non era ancora piegato. Con 
un coraggio del quale non possiamo che meravigliarci, il grande esperimento 
venne ripreso, e si fecero ricerche per individuare l'errore che aveva 
provocato la catastrofe. Molti, si capisce, si opponevano a quelle ricerche e 
predicevano ulteriori disastri, ma non ebbero voce in capitolo. Il progetto fu 
proseguito e, grazie all'esperienza così 


amaramente acquisita, questa volta fu coronato dal successo. 


aLa nuova entità ottenuta aveva un intelletto potenziale che non era possibile 


misurare. Ma era completamente infantile. Non sappiamo se i creatori se 
l'aspettassero; probabilmente sapevano, però, che il fatto era inevitabile. 
Perché l'entità maturasse occorrevano milioni di anni, e nulla poteva 
affrettare il processo. Vanamonde fu la prima di queste menti. Ce ne devono 
essere altre in qualche punto della galassia; non molte, però. Vanamonde non 
ha mai incontrato alcuno dei suoi simili. 


« La creazione della mente pura fu la più grande conquista della civiltà della 
galassia. In essa l'Uomo ebbe una parte di primo piano, forse dominante. Non 
ho fatto riferimenti alla Terra, poiché la sua storia non è che un filo in un 
enorme tappeto. Lo spirito avventuroso vi era altamente scemato, il nostro 
pianeta divenne allora inevitabilmente conservatore, e alla fine ripudiò 


gli scienziati che avevano creato Vanamonde. Siamo certi che la Terra non 
ebbe alcuna parte nell'ultimo atto. L'opera dell'Impero era compiuta. Gli 
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quell'epoca portarono la loro attenzione sulle stelle che avevano terribilmente 
danneggiato per far fronte allo spaventoso pericolo e presero una decisione: 
avrebbero lasciato l'Universo a Vanamonde. 


«A questo punto c'è un mistero... Un mistero che forse non risolveremo mai, 
perché Vanamonde non può 


aiutarci. Tutto ciò che sappiamo è che l'Impero venne in contatto con... 
qualcosa... qualcosa di molto strano e di molto grande, qualcosa che si 
trovava molto lontano, oltre la curva del Cosmo, all'altra estremità dello 
spazio stesso. Cosa fosse possiamo immaginarlo, ma il suo richiamo doveva 
essere pieno di urgenza e pieno di promesse. Poco tempo dopo i nostri 
antenati e le altre specie partivano per un viaggio che non riusciamo a se262 


guire. I pensieri di Vanamonde si arrestano ai confini della galassia, ma 
attraverso la sua mente abbiamo potuto osservare gli inizi di questa grande e 
misteriosa avventura. Ecco l'immagine che abbiamo ricostruito; ora 
guarderete nel passato, a un miliardo di anni di distanza... Pallido spettro 


dell'antica gloria, la lenta ruota della galassia stava sospesa nel nulla. 
Attr>verso tutta la sua estensione c'erano grandi squarci di vuoto, gli strappi 
prodotti dalla Mente Pazza, ferite che nelle età a venire sarebbero state 
nmarginate da spostamenti di stelle. Ma l'antico splendore non sarebbe 
ritornato mai più. L'Uomo stava per lasciare l'Universo, come quando, tanto 
tempo prima, aveva lasciato il suo pianeta. E non solo l'Uomo, ma le migliaia 
di altre specie che avevano collaborato alla fondazione dell'Impero. Erano 
tutti nuniti la, sul confine estremo della galassia, la cui massa si stendeva fra 
loro e la meta che avrebbero raggiunto solo dopo molte ere. 


Avevano radunato una flotta che la fantasia non riesce a concepire. Le navi 
ammiraglie erano soli, i piccoli vascelli, pianeti. Un intero grappolo di globi, 
con tutti i suoi sistemi solari e mondi annessi, stava per essere lanciato 
attraverso l'infInito. 


La lunga linea di fuoco passò come una folgore attraverso il cuore 
dell'Universo, balzando da stella a stella. In un attimo, migliaia di soli si 
spensero, cedendo le loro energie alla mostruosa fonva che sfrecciava lungo 
t'asse della galassia e stava gid per recedere negli abissi... 


«Così l'Impero lasciò il nostro Universo, per cercare altrove il suo destino. 
Quando i suoi eredi, le menti pure, avessero raggiunto la maturità, avrebbe 
potuto ritornare. Ma quel giorno potrebbe essere ancora molto lontano. 
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«Questa, per sommi capi, è la storia della civiltà galattica. La nostra storia, 
che ci sembra tanto importante, non è altro che un epilogo tardivo e banale, 
sebbene tanto complesso che non siamo ancora riusciti a seguirne i 
particolari. Sembra che molte delle specie più 


antiche e meno avventurose rifiutassero di lasciare le loro patrie; tra queste 
c'erano i nostri diretti antenati. Molte di queste specie decaddero e sono ormai 
estinte, altre forse sopravvivono. Il nostro mondo sfuggì per caso alla 
medesima sorte. Durante i Secoli di Transizione, che durarono in realtà 


milioni di anni, il ricordo del passato venne smarrito o forse volutamente 
distrutto. L'Uomo sprofondò in una barbarie superstiziosa e tuttavia sempre 
scientifica, e alterò la storia per non dover ammettere il proprio fallimento. Le 
leggende degli Invasori sono completamente false, sebbene il disperato 
combattimento contro la Mente Pazza servi quasi certamente a ispirarle. I 
nostri antenati ritornarono sulla Terra solo perché le loro anime soffrivano. 


«Quando abbiamo fatto questa scoperta, un particolare problema si è 
affacciato per noi di Lys. La battaglia di Shalmirane non è mai avvenuta, 
eppure Shalmirane esisteva ed esiste tuttora. Per di più, era uno dei più grandi 
mezzi di distruzione che siano mai esistiti. Abbiamo impiegato un certo 
tempo per risolvere l'enigma. La risposta, una volta trovata, è risultata 
semplicissima. In passato la nostra Terra aveva un singolo satellite gigante, la 
Luna. Quando, presa nel tiro alla fune tra maree e gravità, la Luna cominciò a 
cadere, fu necessario distruggerla. Per questo scopo fu costruita Shalmirane, 
che poi entrò a far parte delle leggende che ben conoscete.« 


Callitrax sorrise, un poco a disagio. 


«E altre ce ne sono di queste leggende, parte vere e parte false, e altri 
paradossi che non sono ancora stati risolti. Il problema, tuttavia, riguarda gli 
psicologi più 


che gli storici. Perfino le memorie del Computer Centrale non possono essere 
prese realmente sul serio, e _ I 


264 1 265 
mostrano con evidenza di essere state alterate in tempi remoti. 


«Sulla Terra, solo Diaspar e Lys hanno superato il periodo di decandenza. 
Diaspar grazie alla perfezione delle sue macchine, Lys in forza del suo 
parziale isolamento e dell'insolita capacità intellettuale del suo popolo. 
Entrambe le culture, anche dopo essere ritornate al livello d'origine, sono 
state guastate dai timori e dai miti che avevano ereditato. 


ffQueste paure non devono più intimorirci. Come storico, non è mio dovere 


predire il futuro, bensl osservare 
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e interpretare il passato. Ma la lezione è piuttosto chiara: abbiamo vissuto 
troppo a lungo fuori della realtà. Ora è venuto il momento di ricostruire la 
nostra!» 


Jeserac, ammutolito dalla meraviglia, camminava per le strade di una Diaspar 
che non aveva mai visto. La città dove aveva passato tutte le sue vite era tanto 
mutata che quasi stentava a riconoscerla. Eppure sapeva di essere a Diaspar: 
non poteva dire come, ma lo sapeva. 


Le vie erano strette, gli edifici più bassi, il Parco era sparito. O meglio, non 
esisteva ancora. Era la Diaspar di prima del cambiamento, la Diaspar che era 
stata aperta al mondo e all'Universo. Il cielo era d'un pallido azzurro, 
cosparso di leggere nuvole che si spostavano lentamente, mosse dal vento che 
soffiava su questa Terra più giovane. 


E non solo le nuvole viaggiavano nel cielo. Parecchi chilometri al di sopra 
della città, le astronavi che collegavano Diaspar col mondo esterno andavano 
e venivano tracciando argentei fili nella volta azzurra. Jeserac fissò a lungo il 
meraviglioso mistero del cielo aperto, e per un attimo la paura lo riafferrò. Si 
sentì inerme ed esposto al pericolo, consapevole che quella calma cupola 
azzurrina non era che una sottile calotta, oltre la quale si stendeva lo Spazio 
con tutte le sue minacce e i suoi misteri. 


La paura non era tanto forte da paralizzare la volontà. In qualche parte della 
sua mente, Jeserac sapeva che quest'esperienza era un sogno, e un sogno non 
poteva esporlo a rischi. Avrebbe proceduto tranquillo, assaporando tutte le 
emozioni che quell'illusione “li offriva, fino a che si sarebbe svegliato di 
nuovo nella città che conosceva. Stava camminando verso il centro di 
Diaspar, verso il punto dove nella realtà sorgeva la tomba di Yarlan Zey. Non 
c'era alcuna tomba nella Diaspar antica; c'era invece un basso edificio 
circolare, con molte arcate che immettevano nell'interno. Accanto a una di 


queste arcate un Uomo lo stava aspettando. 


Jeserac avrebbe dovuto restare di sasso, ma ormai nulla lo meravigliava più. 
Quasi gli sembrava giusto e logico trovarsi a faccia a faccia con il costruttore 
di Diaspar. 


«Mi riconosci, vero?« disse Yarlan Zey. 


aCerto, ho visto la tua statua migliaia di volte. Sei Yarlan Zey, e questa è 
Diaspar com'era un miliardo di anni fa. So che sto sognando e che nessuno di 
noi due è 


realmente qui.« 
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aDunque non allarmarti, qualunque cosa accada. Seguimi e ricordati che non 
pub succederti niente di male, visto che in qualunque momento tu lo voglia 
potrai risvegliarti a Diaspar, nella tua vera epoca.« 


Jeserac seguì obbediente Yarlan Zey nell'edificio. Un ricordo, o l'eco di un 
ricordo, lo avvertiva di ciò che stava per accadere. Sapeva anche che una 
volta si sarebbe ritratto inorridito da una simile prospettiva. Ora, invece, era 
tranquillo. Non solo si sentiva protetto dalla certezza che l'avventura non era 
reale, ma la presenza di Yarlan Zey era addirittura un talismano contro 
qualsiasi eventuale pericolo. Strade mobili conducevano nelle profondità 
dell'edificio. Jeserac e Yarlan Zey si fermarono in silenzio accanto a un lungo 
cilindro aerodinamico che, Jeserac lo sapeva, poteva portarli fuori dalla città 
per un viaggio che, solo poco tempo prima, lo avrebbe fatto impazzire di 
terrore. “uando la sua guida gli indicò la porta aperta, esitò solo un istante e 
subito varcò la soglia. aVisto?« feGe Yarlan Zey, sorridendo. aAdesso 
rilassati e ricordati che sei al sicuro e nulla vuò accaderti.« 


Jeserac gli credette. Prova solo un leggero brivido di apprensione vedendo 
approssimarsi l'imboccatura del tunnel, mentre la macchina in cui 


viaggiavano guadagnava velocità a mano a mano che si inoltrava nelle 
viscere della Terra. Il desiderio di discorrere con quell'essere quasi mitico del 
passato superò tutti i timori. aNon ti sembra strano« cominciò Yarlan Zey 
ache sebbene i cieli siano aperti, abbiamo preferito seppellirci sotto terra? 
Siamo all'inizio della psicosi di cui hai visto la conclusione nella tua epoca. 
L'Umanità 


cerca già di nascondersi; è terrorizzata da ciò che si trova là fuori, nello 
spazio, e ben presto chiuderà tutte le porte che conducono all'Universo.« 


«Ma ho visto delle navi spaziali sopra Diaspar.« 


«Non le vedrai per molto tempo. Abbiamo perso il contatto con le stelle, e 
ben presto anche i pianeti verranno abbandonati. In breve tempo 
abbandoneremo anche gran parte della Terra.« 


«Perché avete fatto questo?« chiese Jeserac. Conosceva la risposta, eppure 
qualcosa lo spingeva a chiedere ugualmente. 


«Ci occorreva un riparo per difenderci da due terrori: quello della Morte e 
quello dello Spazio. Eravamo ormai un popolo malato, non volevamo più 
saperne dell'Universo, e abbiamo stabilito di fare come se non esistesse. 
Avevamo visto il caos infuriare tra le stelle, non chiedevamo altro che pace e 
stabilità. Bisognava 
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chiudere Diaspar, perché niente potesse penetrarvi dall'esterno. Abbiamo 
disegnato la città che ben conosci, e inventato un falso passato per 
nascondere la nostra codardia. Oh, non eravamo i primi a far questo... Ma 
siamo stati i primi a farlo in modo così drastico. Abbiamo convinto lo spirito 
umano a rassegnarsi, strappandogli l'ambizione e il desiderio di conquista 
perché potesse accontentarsi del mondo che possedeva. 


«Ci sono voluti mille anni per costruire la città e tutte le macchine. Quando 
uno aveva terminato il suo compito, la mente gli veniva sgombrata da tutti i 


ricordi, riempita con altri falsi, e infine la sua identità veni» 


va immagazzinata nei circuiti della città in attesa del momento in cui sarebbe 
stato richiamato in vita. E venuto infine il giorno in cui non un solo uomo era 
vivo a Diaspar; non c'era che il Computer Centrale, per obbedire agli ordini 
che gli erano stati impartiti e controllare le Banche Memoria in cui 
dormivamo. Non c'era rimasto nessuno che avesse contatti col passato. Cosi, 
a questo punto, cominciò la storia. 


«Poi, uno alla volta, in una sequenza predeterminata, siamo stati richiamati 
dalle Banche Memoria. Come una macchina appena costruita e che comincia 
a mettersi in movimento, Diaspar cominciò a svolgere i compiti che le 
avevano affidato. Tuttavia alcuni di noi avevano avuto dubbi fin dall'inizio. 
L'eternità è lunga; sentivamo che c'erano dei rischi nel precludere ogni via 
d'uscita e nel cercare di sottrarci completamente all'Universo. Non potevamo 
sfidare i bisogni della nostra cultura. Lavorammo in segreto, apportando le 
modifiche che credemmo necessarie. Gli Unici sono stati una nostra 
invenzione. Sarebbero apparsi a lunghi intervalli e, se le circostanze 
l'avessero permesso, avrebbero scoperto se c'era qualcosa fuori Diaspar con 
cui valeva la pena di mettersi in contatto. Non immaginavamo che sarebbe 
passato tanto tempo prima che uno di loro riuscisse, né immaginavamo che il 
successo sarebbe stato tanto grande.« 


Nonostante l'assopimento delle facoltà critiche, che è la vera essenza del 
sogno, Jeserac si meravigliava che Yarlan Zey potesse parlare con tanta 
precisione di cose accadute un rniliardo di anni dopo di lui. Che confusione... 
Non capiva più in quale tempo e in quale spazio si trovasse... 


Il viaggio stava per finire; le pareti del tunnel fuggivano via con minore 
velocità. Yarlan Zey cominciò a parlare con autorità e con urgenza 
assolutamente inaspettate. all passato è finito; abbiamo fatto il nostro lavoro, 
per il bene o per il male, e anche questo è finito. Quando sei stato creato, 
Jeserac, ti è stata inculcata quella 
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paura del mondo esterno, quell'impulso a restare dentro la città che è comune 
a tutti gli abitanti di Diaspar. Ora sai che quella paura era infondata, imposta 
artificialmente. Io, Yarlan Zey, che te la imposi, ora sciolgo questi legami. Mi 
capisci?« 


La voce di Yarlan Zey si era fatta sempre più alta, finché parve ripercuotersi 
ovunque. Le pareti della sotterranea presero a tremare e a sbiadire attorno a 
Jeserac, come se il sogno stesse per finire. Tuttavia, mentre la visione 
svaniva, Jeserac serltiva ancora risuonare nel cervello la voce imperiosa: «Tu 
non hai più paura, Jeserac. Tu non hai più paura!«. Si agitò in un confuso 
dormiveglia, tornando alla realtà come un palombaro che dal fondo 
dell'oceano torna lentamente alla superficie. Poi, improvvisamente, riacquistò 
coscienza. Sentì delle voci che lo incoraggiavano, e si sentì sostenuto da mani 
amiche. Poi tornò 


alla completa realtà. 


Apri gli occhi e vide Alvin, Hilvar e Gerane che lo fissavano ansiosi. Ma non 
poté prestar loro attenzione; la sua mente fu completamente assorbita dal 
meraviglioso panorama. Un panorama di foreste e di fiumi, sotto la volta 
azzurra del cielo. 


Era a Lys, e non aveva paura. 


Nessuno osò disturbarlo mentre l'attimo senza tempo si imprimeva nella sua 
mente per sempre. Infine, quando si fu convinto che quella era davvero 
realtà, si voltò verso i compagni. 


“Grazie, Gerane« disse. «Non avrei mai creduto che saresti riuscito.« 


Gerane, soddisfattissimo di sé, stava facendo una delicata manovra su una 
piccola macchina, sospesa immobile nell'aria accanto a lui. 


«Ci hai dato un po' di filo da torcere>> ammise. “<Un paio di volte ti sei 
messo a fare domande cui non si poteva rispondere in modo logico. Ho 
temuto di dover interrompere la sequenza.« 


«E se Yarlan Zey non mi avesse convinto? Cosa avreste fatto? « 


«Ti avremmo tenuto nello stato di incoscienza e ti avremmo riportato a 
Diaspar, dove ti saresti svegliato naturalmente senza neppure ricordare di 
essere stato a Lys.« 


«E quell'immagine di Yarlan Zey... Quanto, di ciò 
che ha detto, è vero?>> 


«Gran parte, credo. Mi sono preoccupato che la saga 
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riuscisse convincente, più che storicamente accurata, ma Callitrax l'ha 
esaminata e non ha trovato errori. E 


per lo meno coerente a tutto ciò che sappiamo di Yarlan Zey e delle origini di 
Diaspar.« 


«E adesso possiamo davvero aprire la città« concluse Alvin. «Ci vorrà molto 
tempo, ma ormai possiamo neutralizzare i terrori, così che chiunque lo 
desideri possa lasciare Diaspar.« 


«E certo che ci vorrà molto tempo« replicò asciutto Gerane. « Non 
dimenticate, del resto, che Lys non è abbastanza grande per acc*gliere 
parecchi milioni di i, persone in più, nel caso che tutto il vostro popolo si 
mettesse in mente di trasferirsi da noi. Il che non è pro- babile, ma è 
possibile.« 


I| «Il problema si risolverà da sé« lo tranquillizzò A14 vin. «Lys è quella che 
è, ma il mondo è grande. Perché 


dovremmo lasciarlo inghiottire dal deserto? « 


«Continui a sognare, Alvin, vero?« fece Jeserac con un sorriso. «Stavo 


chiedendomi cos'altro ti è rimasto b da fare.« 


Alvin non rispose: quel problema l'aveva ossessionato sempre più nelle 
ultime settimane. Assorto nei suoi 


; pensieri, si distaccò dal resto del gruppo che si era avviato giù per la collina 
in direzione di Airlee. Si sarebbe tornati gradatamente all'equilibrio nei secoli 
a venire? 


La risposta era nelle sue mani. Aveva compiuto il suo destino di Unico; 
adesso, forse, poteva cominciare a vivere. 26 


Il compimento di un'impresa porta con sé una tristezza particolare: la 
sospirata meta è ormai raggiunta, la vita deve volgersi verso nuovi obiettivi. 
E Alvin, oppresso da quella tristezza, gironzolava solo per i boschi e i campi 
di Lys. Nemmeno Hilvar lo accompagnava: ci sono momenti in cui si sente il 
bisogno di appartarsi anche dall'amico più caro. 


Alvin andava a zonzo, senza sapere a quale villaggio sarebbe arrivato. Non 
cercava un luogo in particolare, ma piuttosto un'idea, un'ispirazione, un modo 
di vita. Diaspar non aveva più bisogno di lui. I fermenti che aveva introdotto 
nella città stavano avendo il loro sviluppo, e più niente avrebbe potuto 
accelerare o ritardare i cambiamenti che stavano avvenendo. Quella terra 
tranquilla sarebbe cambiata. Spesse volte si domandò se aveva fatto bene a 
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sua curiosità e a riaprire la vecchia via tra le due culture. Certo era un bene 
che Lys avesse potuto conoscere l'intera verità. Come Diaspar, anch'essa si 
fondava in parte sulle paure e sulle false teorie. 


Ogni tanto si metteva a fantasticare su quella che sarebbe stata la società del 
domani. Era certo che Diaspar sarebbe sfuggita alla prigionia delle Banche 
Memoria e avrebbe Fipreso il ciclo della nascita e della morte. Hilvar gli 
aveva assicurato che la cosa era possibile. Forse sarebbe venuto di nuovo il 
momento in cui, a Diaspar, l'amore non sarebbe stato più un conrPttn 


h-ndito. 


"E questo", si domandava Alvin, "ciò che mi è sempre mancato a Diaspar, ciò 
che, in fondo, ho sempre cercato?" Ora sapeva che quando il potere e 
l'ambizione e la curiosità sono soddisfatti, restano pur sempre i desideri del 
cuore. Nessuno poteva dire di aver veramente vissuto finché no avesse 
raggiunto quella sintesi di tenerezza e di desiderio di cui Alvin, venendo a 
Lys, aveva scoperto l'esistenza. Aveva viaggiato tra i pianeti dei Sette Soli, ed 
era stato il primo a compiere un'impresa simile dopo milion” e milioni di 
anni. Eppure tutto questo aveva così 


poca importanza, ormai; a volte pensava che avrebbe dato volentieri tutte le 
sue conquiste pér poter ascoltare il pianto di un neonato e sapere che era suo 
figlio. Un giorno, a Lys, avrebbe forse trovato quel che cercava; c'era un 
calore e una comprensione, tra quella gente, che mancava a Diaspar. Ma 
prima di pensare a sé, prima di trovare pace e riposo, c'era ancora una 
decisione da prendere. Il destino aveva messo la potenza nelle sue mani. Una 
potenza che lui possedeva ancora. Era una responsabilità che aveva accettato 
con gioia, ma ora sapeva che non avrebbe avuto pace. D'altra parte, se avesse 
rinunciato, sarebbe stato come tradire una fiducia... Era giunto in un villaggio 
costruito su graziosi canali, in riva a un grande lago, quando prese la sua 
decisione. Le case colorate, che sembravano ancorate sull'acqua, formavano 
uno scenario di una bellezza quasi irreale. Qui c'era vita, calore, conforto; 
tutto quel che gli era mancato tra la desolata vastità dei Sette Soli. Un giorno 
l'umanità sarebbe stata di nuovo pronta per affrontare lo spazio. Alvin non 
sapeva quale nuovo capitolo l'Uomo avrebbe scritto tra le stelle. La cosa non 
lo riguardava; il suo futuro era qui, sulla Terra. Ma avrebbe fatto un ultimo 
volo prima di voltare per sempre le spalle agli astri. 
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Quando Alvin fermò l'astronave, la città era troPPO 


lontana perché vi si riconoscesse l'opera dell'uomo e la curva del pianeta era 


già visibile. Ora potevano già distinguere la linea del crepuscolo che 
incendiava per chilometri il deserto. Attorno e sotto di loro brillavano le 
stelle. 


Hilvar e Jeserac tacevano, cercando di scoprire perché Alvin stesse facendo 
quel viaggio e perché avesse chiesto a loro due di accompagnarlo. Non 
avevano voglia di parlare mentre il desolato panorama si allargava sotto di 
loro. Tanto squallore li opprimeva, e Jeserac sentì un'improvvisa ondata d'ira 
e di disprezzo per gli uomini del passato che, con la loro indifferenza, 
avevano lasciato morire la bellezza della Terra. Sperava che Alvin avesse 
ragione, che si potesse tornare indietro. La potenza e la scienza esistevano 
ancora; occorreva solo la volontà di lottare contro l'opera dei millenni per far 
si che gli oceani si riempissero di nuovo. L'acqua c'era, nascosta nelle 
profondità del 3 suolo. Bisognava riportarla alla superficie 0, se necessario, 
ricorrere a impianti che potessero ricrearla. 1 Quanto ci sarebbe stato da fare 
negli anni a venire! 


Il Jeserac capiva di trovarsi tra due ere; attorno a lui, il polso dell'umanità già 
cominciava ad accelerare il battito. C'erano grandi problemi da affrontare, ma 
Diaspar li avrebbe affrontati. Ricostruire il passato avrebbe richiesto secoli e 
secoli, ma alla fine l'Uomo avrebbe recuperato tutto quel che aveva perso. 


Proprio tutto? Chissà! Forse non sarebbe stato possibile riconquistare la 
galassia; del resto, a quale scopo? 


Alvin interruppe quelle fantasticherie, e Jeserac distolse gli occhi dallo 
schermo. 


«Volevo farvi vedere questo spettacolo« disse Alvin, calmo. «Forse 
un'occasione del genere non si ripresenterà.« 


«Non avrai intenzione di lasciare la Terra, vero?« 


Ii aNo. Ne ho abbastanza dello spazio. Anche ammesso li che nella galassia 
soPravviva qualche altra civiltà, non credo valga la pena di trovarla. Abbiamo 
tanto da fare, qui. Ora so che la mia casa è questa, e non ho nessuna 
intenzione di lasciarla.« 


Fissò le grandi distese deserte, ma i suoi occhi vedevano invece le acque che 
le avrebbero ricoperte tra migliaia di anni. L'Uomo aveva riscoperto il suo 
mondo; ora gli avrebbe ridonato la bellezza. Poi... 


«Non siamo pronti per tornare sulle stelle, e passerà 


molto tempo prima che si possa accettare di nuovo la loro sfida. Mi sono 
chiesto cosa avrei dovuto fare di 
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questa astronave; finché resterà sulla Terra, sarò sempre tentato di usarla e 
non troverò mai pace. D'altra parte non voglio distruggerla; sento che è stata 
affidata a me e devo usarla per il bene del mondo. 


«Ecco cosa ho pensato di fare. La manderò fuori della galassia, col robot 
come guida, per scoprire cosa ne è 


stato dei nostri antenati e, se è possibile, cosa li ha convinti a lasciare il nostro 
Universo. Dev'essere stato qualcosa di meraviglioso per indurli ad 
abbandonare tutto. Il robot non si stancherà, per lungo che possa essere il 
viaggio. Un giorno i nostri cugini riceveranno il mio messaggio, e sapranno 
che li stiamo aspettando qui sulla Terra. Ritorneranno, e spero che per quel 
momento saremo degni di riceverli, per grandi che possano essere diventati.« 


Alvin tacque, assorto in un futuro che aveva tracciato ma che forse non 
avrebbe mai visto. Mentre l'Uomo avrebbe ricostruito il suo mondo, la nave 
avrebbe attraversato gli spazi oscuri tra le galassie, e tra migliaia di anni 
sarebbe stata di ritorno. Forse lui sarebbe stato là a riceverla, ma in caso 
contrario era ugualmente contento. 


«La tua decisione è saggia« approvò Jeserac. Poi, un'ultima volta, l'eco di un 
antico terrore sorse a turbarlo. «E se per ipotesi« aggiunse «la nave entrasse 
in contatto con qualcuno che preferiremmo non incontrare...« Subito tacque, 
riconoscendo l'origine di quei timori, e con un sorriso di compatimento 
rivolto a se stesso scaccib l'ultimo fantasma degli Invasori. 


- «Dimenticate» ribatté Alvin, che aveva preso sul se.l rio l'obiezione <>che 
ben presto avremo l'aiuto di Vanamonde. Non sappiamo quali poteri abbia, 
ma pare che siano illimitati. Vero, Hilvar?> 


Hilvar non rispose subito. Vanamonde era l'altro grande enigma, un punto di 
domanda sospeso in eterno sul futuro dell'umanità. L'evoluzione del 
misterioso essere verso l'autocoscienza era stata accelerata dal contatto 
continuo coi filosofi di Lys, i quali nutrivano grandi speranze di futura 
cooperazione con la mente infantile, convinti com'erano di poter 
sensibilmente diminuire gli eoni richiesti da uno sviluppo naturale. 


« Non ne sono certo « confessò poi . « In un certo senso, non credo che ci si 
debba aspettare molto da Vana' “ monde. Oggi possiamo essergli d'aiuto, ma 
ben presto s saremo soltanto un incidente passeggero nel suo ciclo vitale. Non 
credo che il suo destino abbia a che fare col nostro.« 


Alvin lo guardò sorpreso. 
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«Perché la pensi cosl?« 


«Non saprei spiegartelo. E solo un'intuizione, nient'altro.« Avrebbe potuto 
aggiungere altre considerazioni, ma preferì tacere. Certe cose non si possono 
comunicare. Pur sapendo che Alvin non avrebbe certo riso delle sue 
fantasticherie, preferiva tenerle per sé. Ma non si trattava solo di una 
fantasticheria, ne era certo, e quel pensiero l'avrebbe assillato per sempre. Era 
una certezza indefinibile, balenata alla sua mente durante quell'indescrivibile 
contatto con Vanamonde. Sapeva forse lo stesso Vanamonde quale sarebbe 
stato il suo solitario destino? 


Un giorno l'energia del Sole Nero si sarebbe esaurita, e il prigioniero sarebbe 
tornato liqbero. Allora, al limite dell'Universo, dove il Tempo stesso era 
fermo, Vanamonde e la Mente Pazza si sarebbero incontrati tra i corpi spenti 
delle stelle. 


Quel conflitto avrebbe scosso tutto il Creato, probabilmente; pure, non 
avrebbe per nulla riguardato l'Uomo, il quale non ne avrebbe mai conosciuto 
il risultata finale. 


«Guardate!« fece -Ilvin all'improvviso. «Ecco quello che volevo mostrarvi. 
Capite quel che significa?« 


La nave era a picco sul Polo, e il pianeta sotto di loro era un perfetto 
emisfero. Jeserac e,Hilvar, fissando la cintura di luce crepuscolare, colsero 
nello stesso istante l'alba e il tramonto sui due lati opposti del globo. Il 
simbolismo era così perfetto, così impressionante, che per tutta la vita 
avrebbero portato impresso il ricordo di quell'attimo. 


La notte scendeva sull'Universo-Ie ombre stavano allungandosi verso un 
oriente che non avrebbe mai più visto l'alba. Ma altrove le stelle erano ancora 
giovani, altrove si protraeva la luce del mattino; e lungo il sentiero già 


seguito un tempo, l'Uomo un giorno si sarebbe incamminato di nuovo. 
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